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Sobre  Juan  del  Encina.  (Músico  y  poeta.)— Agotado. 

El  buque  fantasma.  Drama  lírico  en  tres  actos;  poema 
y  música  de  R.  Wagner.  Estudio  crítico. — 0'50  pesetas. 

La  música  contemporánea  en  España  y  Felipe  Ptdrell. 
Estudio  crítico — l'OO  peseta. 

Ensayos  de  critica  musical.  (Primera  serie.) — 2'50  pe- 
setas. 

Discantes  y  contrapuntos.  Estudios  Musicales. — 1  pta. 

En  el  Magrcb-el-Aksa.  Viaje  á  Marruecos. — 1  peseta. 

L'orientalisme  musical  etla  musique  árabe. — Agotado. 

Cincuenta  y  cuatro  canciones  españolas  del  Siglo  XVI. 
Cancionero  de  Uppsala. — '2'50  pesetas. 

En  bibliografisk  visit  i  Uppsala  Universitct  Blblioteks 
Musik-avddning . — (No  puesto  en  venta.) 


EN  PREPARACIÓN 


La  buena  guarda.  Misterio  lírico  en  un  prólogo  y  siete 
episodios,  poema  tegido  con  versos  y  escenas  de  Lope  de 
Vega,  Zorrilla  y  Verlaine,  precedido  de  una  «Comunica- 
ción á  mis  amigos.» 

Literatura  y  Arte.  Estudios  críticos. 

Tientos  y  glosas.  Estudios  sobre  música  española. 

Los  maestros  cantores  de  Nuremberg.  Comeilia  lírica  en 
tres  actos;  poema  y  música  de  R.  Wagner.  Estudio  crítico 
y  analítico. 

La  Celestina.  Tragicomedia  de  Calixto  y  Melibea,  adap- 
tada en  cuatro  actos  y  puesta  en  música  por  F.  Pedrell. — 
Estudio  crítico. 


MI 
mi 


A  la  buena  memoria  de  mi  pri- 
mer maestro  D  Eduardo  Ocón, 
que  me  enseñó  á  apreciar  el  méri- 
to de  esta  bellísima  obra. 


TIRADA  DE  CIEN  EJ lOMPLAKES 


BS    PROPIEDAD 


Introducción 


La  creencia  de  la  inferioridad  de  España  en  cuanto 
concierne  al  arte  de  la  música,  es  más  general  de  loque 
fuera  justo  y  conveniente.  La  verdad  es  que  la  desolaioia 
incultura  artística  reinante  on  nuestra  patriíi,  la  indiferen- 
cia absoluta  por  las  producciones  del  arte  nacional,  el  pre- 
dominio casi  tiránico  del  mal  gusto,  dan  una  extraordina- 
ria apariencia  de  robustez  á  semejante  opinión.  Pero  no 
obstante,  aunque  el  vulgo  piense  lo  contrario,  siempre  ha 
producido  nuestro  pueblo — eminentemente  músico,  como 
lo  demuestra  con  claridad  deslumbrante  el  inmenso  tesoro 
de  nuestros  cantos  populares — artistas  de  primer  orden,  de 
singular  relieve  y  verdadera  valía.  Tengo  el  firme  conven- 
cimiento, y  no  lo  juzgo  una  esperanza  mal  cimentada,  que 
á  poco  que  se  hiciera  para  favorecer  y  fomentar  nuestra 
cultura  musical,  librándola  de  la  avasalladora  rutina  que 
enseñorea  de  ella  nuestro  resurgimiento  artístico  pudiera 
ser,  y  en  breve  plazo  relativamente,  sorprendente  y  ex- 
traordinario. Por  desgracia,  si  mi  fé  es  firme  y  mi  convic- 
ción robusta,  no  veo  que  se  intente  nada  para  alcanzar  se- 
mejante fin,  y  si  que  la  incuria  de  una  parte  y  la  apatía  de 
otra,  ahogan  en  germen  toda  iniciativa  generosa.  Ante  la 
mayoría  de  nuestras  producciones  musicales,  compuestas 
sin  más  ideal  que  obtener  los  favores  del  becerro  de  oro, 
hay  que  unirse  al  coro  fatídico  de  las  brujas  de  Macbeth  y 
exclamar:  *¡Lo  horrible  es  lo  hermoso,  lo  hermoso  es  lo  ho- 
rrible!* 
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Quizá  llegue  algún  dia  la  hora  de  la  reacción.  Pero  en- 
tre tanto  ,  consolémonos  con  la  idea  de  que  el  arte  mismo 
puede  redimir  al  arte,  y  las  £crandezas  del  pasado  hacer 
olvida  r  las  ruindades  del  presente.  ¡Cuan  pocos  son  los  que 
se  interesan  por  escudriñar  los  misterios  de  nuestra  his- 
toria artística ,  y  cuántos  los  que  al  ver  lo  que  ocurre  en  la 
actualidad,  proclaman,  con  la  seguridad  de  la  ignorancia, 
que  jamás  hubo  música  esjpafióla! 

En  puridad  de  verdad,  quienes  formulan  tal  sentencia 
.50  Cíiuivocan  de  medio  á  entero,  que  no  de  medio  á  mitad. 
El  estudiar  lo  antiguo  es  por  demás  i  osado  y  árilo,  pero 
no  obstante,  ¡cuánto  puede  gozar  un  alma  de  artista,  ;il  en- 
contrar las  sublimes  inspiraciones  de  aquellos  genios,  hon- 
ra de  nuestra  raza, que  yacen  hacinadas  y  cubiertas  de  pol- 
vo en  los  tenebrosos  archivos  de  nuestras  viejas  y  venera- 
bles Cato  Irales  y  Basílicas  de  Toledo,  Salamanca,  Burgos, 
Sevilla,  Zaragoza,  Valencia,  El  Escorial  y  tantas  otras  que 
son  verdaderas  minas,  aún  inexploradas,  llenas  de  inapre- 
ciables riquezas!  La  musa  religiosa  española — sin  duda  al- 
guna la  mas  alta  manifestación  del  genio  nacional — es 
adusta,  orgullosa  y  reservada.  No  se  entrega  fácilmente 
al  primer  advenidizo  que  se  presenta;  precisa  conquistarla 
por  el  amor  y  por  el  estudio,  ya  que  parece  decir,  como  su 
augusto  maestro,  «emítenos  son  los  llamados  pero  pocos  los 
escogidos»,  y  esto  hace  que  se  hallen  en  ínfima  minoría  las 
inteligencias  capaces  de  comprender  y  apreciar  sus  puras 
é  inefables  bellezas. 

Lo  más  grave  es  que  nosotros  los  españoles,  en  vez  de 
ocuparnos  de  nuestras  propias  glorias  y  grandezas  como 
fuera  nuestro  más  elemental  deber,  prestamos  preferente 
atención  á  todo  lo  ajeno,  á  lo  que  no  nos  pertenece,  y  si  co- 
nocemos algo  en  música,  es  lo  extranjero,  lo  que  viene  de 
luengas  tierras,  á  veces  refractarias  á  nuestro  temperamen- 
to y  á  nuestra  idiosincracia.  En  el  fondo,  y  hablando  con 
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absoluta  sinceridad,  confesamos  que  no  nos  gusta,  pero  lo 
soportamos  con  resignación  y  hasta  nos  fingimos  un  cierto 
deleite,  para  obedecer  las  imposiciones  de  la  moda  y  las 
exigencias  del  buen  tono.  En  tanto,  nadie  se  acuerda  de 
que  al  mediar  aquel  espléndido  siglo  XVI,  nació  en  la 
mística  ciudad  de  Avila  Tomás  LvAs  de  Victoria,  uno  de 
los  genios  musicales  más  grandes  que  han  existido  en  to- 
dos los  tiempos,  y  que  durante  aquella  gloriosa  centuria 
florecieron,  el  inspirado  Cristóbal  de  Morales,  el  ínclito 
Francisco  Guerrero,  figuras  que  no  van  á  la  zaga  del  in- 
signe a  búlense,  y  tantos  otros  varones  preclaros  y  eminen- 
tes como  Francisco  Sali7ias,el  gran  cordobés  D.  Fernando 
de  las  Infantas,  Diego  Vázquez,  los  hermanos  CebaUos,  y 
tantos  otros  que  cultivaron  de  modo  admirable  el  género 
religioso,  único  de  que  quiero  ocuparme  en  el  presente  es- 
tudio. 

Tan  extraordinario  florecimiento  no  era  la  obra  del 
azar,  antes  al  contrario,  tenía  sus  pi'ecedentes  genealógi- 
cos francamente  castizos.  La  música  litúi'gica,  en  todos  los 
países  del  mundo,  procede  directamente  del  canto-llano,  y 
hasta  en  este  elemento  fundamental,  conviene  recordarlo, 
poseemos  nosotros  nuestras  particulares  tradiciones,  un 
canto  religioso  característico  y  original,  distinto  del  de 
San  Ambrosio  ó  San  Gregorio,  constituido  por  los  Padres 
de  la  Iglesia  española,  y  que  se  conoce  con  el  nombre  de 
canto  eugeni'j.no  ó  mozárabe.  Esta  manifestación  del  alma 
nacional,  persistió  largos  siglos  y  tuvo  vida  propia,  hasta 
la  XI. ^  centuria,  en  que  perdió  su  hegemonía  absoluta  por 
obra  ríe  la  unificación  del  culto,  impuesta  por  Gregorio  VII 
y  los  monjes  de  Cluny.  No  obstante,  el  espíritu  de  aquel 
arte,  gcnuinamente  nacional,  continuó  ejerciendo  una  in- 
fluencia bastante  decisiva,  de  la  que  aún  pueden  notarse 
vestigios  en  las  producciones  posteriores  de  nuestra  músi- 
ca religiosa.  Pero  como  semejante  cuestión,  por  mny  inte- 
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Tesante  que  sea,  no  tiene  ninguna  relación  directa  con  el 
objeto  esencial  del  estudio  que  intento  emprender,  he  de 
dejarla  á  un  lado,  tanto  más  cuanto  que  al  aludirla,  mi  so- 
lo propósito  fué  aducir  una  prueba  de  peso  en  pro  de  la 
origrinalidad  y  del  carácter  castizo  del  arte  nacional. 

El  extraordinario  y  maravilloso  üorecimiento  del  siglo 
XVI,  tuvo,  como  parece  lógico  y  natural,  sus  consecuen- 
cias en  el  transcurso  de  las  centurias  posteriores.  Claro  es- 
tá que  el  arte  español  fué  sufriendo  las  transformaciones 
radicales  que  la  música  experimentó  con  el  advenimiento 
de  la  monodia  y  la  importancia  cada  día  mayor  que  iba 
adquiriendo  la  música  instrumental.  Sin  igualar  las  gran- 
dezas del  siglo  décimo-sexto,  periodo  verdaderamente  úni- 
co en  nuestra  historia  musical,  los  siglos  diez  y  siete  y  diez 
y  ocho  no  son  menos  interesantes.  l'"'rente  á  los  maestros 
conservadores,  que  se  mantuvieron  siempre  fieles  á  las  tra- 
dciones  gloriosas  del  pasado,  entre  los  que  figuran  i\nJua7i 
Bautista  Comes,  un  Ambrosio  Cotes  ó  un  Juan  Francés  de 
Iribarren,  maestro  de  capilla  de  nuestra  basílica  malaci- 
tana, á  principios  de  la  décima  octava  centuria,  surge  un 
grupo  de  atrevidos  innovadores,  que  volviendo  las  espal- 
das á  las  rancias  y  sofísticas  doctrinas  de  los  Cerone  y 
Nasarre,  proclaman  la  absoluta"  libertad  del  arte  en  cuan- 
to á  los  medios  de  realizar  la  belleza.  ¿Quién  que  se  inte- 
rese por  la  historia  del  desenvolvimiento  de  las  ideas  esté- 
ticas, podrá  olvidar  nunca  á  Francisco  Valls,  á  Antonio 
Rodrigues  de  Hita,  ó  al  ínclito  monje  Jerónimo,  maestro  de 
capilla  del  Escorial,  Fray  Antonio  Soler? 

Aun  en  las  postrimerías  del  siglo  décimo-octavo,  y  los 
comienzos  del  siguiente,  cuando  la  influencia  italiana  se 
impone  con  fuerza  avasalladora,  y  amparada  por  el  mal 
gusto  lo  invade  todo,  incluso  la  iglesia,  no  faltan  tampoco 
verdaderos  genios,  que  á  pesar  de  ceder  en  algo  á  la  moda, 
logran  mantener  con  singular  arrogancia  los  fueros  de  su 
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bizarm  y  castiza  personalidad.  Doyague,  pong-o  por  caso, 
es  ya  un  legítimo  precursor  del  romanticismo,  y  en  sus  cé- 
lebres Miserere,  de  tan  mercado  carácter  poético,  á  más  de 
ciertos  resabios  de  Rossini-Q\  autor  del  Barbero  influyó 
sobre   todos   los  músicos  de  su  tiempo,  tanto  que  Stendhal 
no   vacüaba   en  compararlo  con  Napoleón~\n\Q(le  verse 
rambién  cierto  vigor  crudo  y  eminentemente  realista,  que 
recuerda  en  cierto  modo  la  manera  de  Ribera  ó  de  Valdés 
Leal.  El  gran  artista  de  quien  voy  á  ocuparme,  tempera- 
mento original  y  poderoso,  fué  también  un  romántico  de  la 
víspera,  y  si  bien  es  cierto  que  no  escapó  á  las  influencias 
del  medio  ambiente  en  que  se  educó.hay  que  reconocer  que 
supo  contrarrestarla  gracias  al  estudio  prudente  y  concien- 
zudo del  arte  alemán  y  sus  cualidades  naturales.  Por  más 
que  parezca  extraño,  el  músico  aragonés  cuya  obra  maes- 
tra voy  á  estudiar,  presenta  ciertas  curiosas  analogías  con 
Weber  el  insigne  autor  del  Preychutz,  no  sólo  en  los  proce- 
dmtientos,  sino  hasta  en  la  concepción,    y  ya   este  solo  he- 
cho es  en  extremo  interesante  y  merecedor  de  fijar  la  aten- 
ción.   No  se  crea,    sin  embargo,  que  en  semejante  coinci- 
'lencia  estribe  todo  su  mérito;    dichas  afinidades   denotan 
ya  un   singular  talento,  pero,  aunque  no  existieran,   don 
Mariano  Rodríguez  de  Ledesma  es  acreedor  por  sí  solo,  por 
-US  excelentes  facultades,   sus  grandes  conocimientos',   su 
ongnalidad  característica  y  su  levantada   inspiración,  á 
•ocupar  un  lugar  preeminente  en  la  historia  de  nuestra  mú- 
sjca  religiosa,  género  artístico  en  el  que  nos  ha  dejado  por 
lo  menos  una  obra  de  empuje  y  de  verdadera  importancia, 
sus   notabilísimas  Lamentaciones   de   Jeremías,   para   los 
maitines  del  Jueves,  Viei-nes  y  Sábado  de  la  Semana  San- 
ta. Es  posible  que   un  espíritu  rigorista  y    eminentemente 
ortodoxo  las  tache  de  demasiado   dramáticas,    y   por  lo 
tanto  no  ajustadas  de  modo  estricto  á  las  exigencias  de  la 
liturgia.  La  observación  sería  en  extremo  juix  y  acorta- 
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tia, ¿á  qué  negarlo?  Sin  embargo,  si  tenemos  en  cuenta 
que  se  trata  de  una  concepción  romántica,  de  un  romanti- 
cismo exaltado,  y  la  consideramos  dentro  ilel  arte  de  su 
tiempo,  1^0  podremos  por  menos  de  reconocer  que  tiene  un 
valor  real  y  positivo,  que  en  nada  es  inferior  lí  otras  obras 
muy  celebradas  de  la  misma  época,  las  Misas  de  Cherubi- 
ír¿Vpongo  por  caso,  y  que  dentro  de  la  producción  nacio- 
nal, representa  un  progreso  extraordinario. 

Pero  antes  de  analizar  la  creación  artística,  me  parece 
prudente  averiguar  la  vida  y  los  hechos  de  su  autor.  El 
conocimiento  de  la  persona  nos  ayudará  mucho  para  la 
mejor  comprensión  de  la  obra,  y  francamente  la  interesante 
personalidad  de  don  Mariano  Rodríguez  de  Ledesma,  es 
digna  de  ser  conocida. 


EL  ARTISTA 


¿Quién  iiié  Ledesuia..y  Hé  aquí  lo  que  seguramente  se 
habrá  ya  preguntado  más  de  un  curioso.  La  contestación 
no  es  difícil.  Don  Mariano  Rodríguez  de  Ledesma  fué  uno 
de  esos  genios  concentrados  que  viven  ocultos  como  las 
violetas  y  que  apenas  serían  conocidos  sin  la  excjuisita  fra- 
gancia que,  como  dichas  flores,  despiden,  y  nos  revela  su 
existencia,  Modesto  como  pocos,  no  recurrió  á  medios  vio- 
lentos ni  á  reclamos  exagerados;  cultivó  el  arte  porque  lo 
amaba  con  amor  profundo,  y  más  bien  escribía  para  su 
deleite  personal  que  para  ganarlos  favores  del  público. 
Probablemente  tendría  la  íntima  convicción  de  que  la  glo- 
ria era  su  merecido,  pero  61  murió  desconocido  é  ignorado, 
y  si  á  los  hombres  les  ocurre  lo  mismo  que  á  las  naciones, 
que  son  felices  aquellas  que  no  tienen  historia,  nuestro 
gran  artista  debió  ser  muy  feliz. 

Puede  afirmarse  que  su  principal,  su  único  objetivo,  fué 
la  música,  en  forma  que,  desligado  de  toda  pasión  terre- 
nal, su  vida  se  desarrolló  llena  de  calma,  y  cuando  llegó 
la  hora  inevitable  de  la  muerte,  desapareció  con  la  misma 
majestad  con  que  el  sol  se  oculta  en  el  horizonte.  Y  en 
verdad  que  esos  temperamentos  enteros,  que  nada  es  ca- 
paz de  hacer  variar  de  rumbo,  y  que  siempre  se  conser- 
van fieles  y  constantes  servidores  de  un  alto  ideal,  son  en 
extremo  simpáticos.  Apesar  de  su  romanticismo  exaltado, 
Rodriyutz  de  Ledesma  era  un  creyente  fervoroso.  Por  eso 
su  música,  aun  en  los  arrebatos  de  la  pasión,  resulta  im- 
pregnada de  honda  dulzura,  henchida  de  serenidad  cristia- 
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na, rebosante  de  amor  á  Dios.  En  una  palabra,  el  notable 
maestro  supo  comprender  lo  que  una  célebre  escritora  sue- 
ca, (1)  mujer  de  gran   cultura  y  verdadero   talento  ha   di- 
cho acerca  del  origen  y  del  fin  de  las  bellas  artes:  «Toda 
expresión  de  belleza  es  un  acto  de  amor  que,  por  esta  razón 
sólo   á  Dios   debemos.  Mientras  nada   amamors,    creemos 
hacer  bastante  con  sólo  cumplimentar  nuestros  deberes,  si 
es  posible  sin  amar  á  Dios,   mas  apena  enardece  el  amor 
nuestro   corazón,    nos  sentimos  inclinados  á  realizar   mil 
actos   delicados  y  sutiles,  que  se  salen  del  dominio  de   lo 
útil  para  entrar  de  lleno  en  el  campo  de  lo  bello.  Toda  for- 
ma de  belleza  es,  pues,  lisa  y  llanamente,  una  manifesta- 
ción de  amor.  El  mismo  Dios  nos  da  un   ejemplo  de  ello  en 
la  creación:  un  campo  de  trigo  ó  un   plantel  de  olivos,  no 
nos   recuerda  el  amor  divino   con  tanta   intensidad  como 
una  flor.  Si  Dios  pudiera   tener  obligaciones,  el  campo    d<-* 
trigo  ó  el  olivar  serían  una  manifestación   de  aquel  deber 
que  consistiría  en  proveer  á  nuestras  necesidades,  y  la  flor 
esa  graciosa  é  inútil  chuchería  que  nos  encanta  y  deleita, 
una  prue  ba  palpable  y  fehaciente   del  amor   del  creador 
por  sus  criaturas.   Las  Bellas  Artes,  procedentes  en  reali- 
dad, déla  necesidad  del  corazón  de  embellecer,  es   decir, 
de  amar,  son   como  ñores  espirituales  que  no  deben    ofre- 
cerse más   que  á  aquel  que  supo  amarnos  sobre  todas  las 
cosas,    y  por  eso  toda  obra  de  arte  debe   ser  inspirada   en 
cierto  modo  por  Dios  y  á  Dios  mismo  dedicada.»  Estas  de- 
ducciones tan  profundas  y  justas,  se  aplican  de  modo  casi 
perfecto  á  la  singular  personalidad  del  gran  artista   que 
nos  ocupa. 

Mariano  Rodríguez  de  Ledesma  nació  en  Zaragoza  el 
día  14  de  Diciembre  de  1779;  así  he  podido  comprobai'lo, 
gracias   á  su  partida   de  bautismo   extendida  en    el  tomo 


(1)    Md.  Gjertz.  -La  mnsique  an  jioint  de  inte  moral  et  relitjieiíx. 
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quinto  de  bautizados,  y  al  dorso  del  folio  sesenta  y  uno  de 
los  libros  parroquiales  de  la  iglesia  de  San  Gil  Abad,  sita 
en  la  capital  y  cabeza  del  reino  de  Aragón.  El  aludido 
documento,  que  me  parece  conveniente  reproducir,  dice 
así: 

«En  quince  de  Diciembre  de  mil  setecientos  setenta  y 
nueve,  Don  Pascual  Argente,  beneficiado  y  regente  de 
esta  iglesia  parroquial  de  San  Gil  de  Zaragoza,  bautizó  en 
ella  á  Mariano  Nicasio,  que  nació  en  el  día  antecedente, 
hijo  de  Antonio  Ledesma,  natural  de  Barca-rota,  diócesis 
de  Badajoz,  en  la  Extremadura,  y  de  Josepha  Agustín,  na- 
tural de  Laqueruela,  de  esta  Diócesis,  conniuges,  parro- 
quianos de  San  Gil:  fué  su  padrino  el  Licenciado  don 
Francisco  Antonio  Lain,  natui'al  de  Bailo,  parroquia  de  las 
Cinco  Villas,  diócesis  de  Jaca,  á  quien  advirtió  el  paren- 
tesco espiritual  y  demás  obligaciones — Pascual  Argente, 
Regente. — Hay  una  rúbrica. — Licenciado,  don  Luis  de  Ga- 
nuza,  Vicario. — Hay  otra  rúbrica. — » 

La  partida  transcrita  presenta  una  p¿irticularklud  en 
extremo  curiosa,  y  es  que  en  ella  no  aparece  por  ninguna 
parte  el  patronímico  Rodríguez,  usado  siempre  en  primer 
lugar  por  el  maestro,  y  que  como  se  ve  con  toda  claridad, 
tampoco  pertenecía,  al  menos  en  lorimer  lugar,  á  ninguno 
de  sus  progenitores.  No  obstante,  el  insigne  compositor,  sin 
que  hasta  ahora  me  haya  sido  posible  averiguar  la  causa  ó 
razón  de  semejante  proceder,  firmaba  invariablemente  Ma- 
riano RodrUjuez  de  Ledesma,  y  bajo  estos  nombres  fué  ge- 
neralmente conocido.  Quizás  lo  hiciera  para  distinguirse  de 
Don  Nicolás  Ledesma  notable  organista  de  la  iglesia  de 
Santiago  de  Bilbao  y  compositor  muy  celebrado  en  aque- 
lla misma  época. 

En  1787,  cuando  apenas  contaba  ocho  años  de  edad,  in- 
gresó como  infantino  de  coro  en  la  capilla  de  la  Seo  zara- 
gozana, comenzando  allí  sus  estudios  musicales  bajo  la  di- 
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reccióu  de  don  Francisco  Javier  García,  compositor  por 
entonces  sumamente  apreciado  que  todo  el  mundo  designa- 
ba por  el  apodo  del  Spagnoletto,  que  había  adquirido  du- 
rante su  larga  residencia  en  Italia,  en  Roma  y  Ñapóles. 
García  era  un  artista  nada  vulgar,  dotado  por  la  natura- 
leza de  una  gran  facilidad  para  concebir  melodías  gracio- 
sas y  elegantes,  pero  esta  calidad  siempre  preciosa,  le  fué 
altamente  perjudicial,  tanto  más  cuanto  que  durante  su  es- 
tancia en  el  extranjero  so  dejó  contaminar  por  la  influen- 
cia de  la  ópera  napolitana,  de  la  que  fué  algún  tiempo  ar- 
diente cultivador.  De  regreso  á  España,  en  20  de  Marzo  de 
1756,  ocupó  la  plaza  de  maestro  de  capilla  de  la  Catedral 
de  Zaragoza,  que  había  ganado  en  reñidas  oposiciones  y 
que  conservó  hasta  su  muerte,  acaecida  el  año  1809,  durante 
el  segundo  sitio  puesto  por  los  franceses  á  la  invicta  ciudad. 
Aumiue  al  dedicarse  á  la  música  religiosa,  pretendió  cas- 
tigar un  tanto  su  estilo,  y  hasta  se  cuenta  que  tomó  leccio- 
nes de  Luis  Serra,  notable  compositor  de  la  venerable  es- 
cuela valenciana,  á  la  sazón  maestro  de  capilla  de  la  Ca- 
tedral del  Pilar,  es  lo  cierto  que  nunca  logró  despojarse  de 
ciertos  resabios  de  italianismo,  y  que  se  debe  acusar  como 
á  uno  de  los  más  decididos  propagadores  del  gusto  italiano 
en  nuestra  patria,  contribuyendo  de  modo  eficaz  y  decisi- 
vo á  hacer  olvidar  las  gloriosas  tradiciones  de  nuestra  mú- 
sica religiosa.  Como  dicha  tendencia  encajaba  perfecta- 
mente dentro  de  las  tendencias  de  la  época,  sus  obras  se 
hicieron  sumamente  populares,  pudiendo  afirmarse  que  no 
existe  ninguna  iglesia  española  de  alguna  importancia  que 
no  posea  en  su  archivo  musical  alguna  composición  de  tan 
fecundo  maestro. 

Tam.h\én  Rodríguez  de  Ledes ma  rccihió  lecciones  del 
maestro  de  capilla  de  la  Basílica  del  Pilar,  Don  José  Gil 
Palomar,  Siihio  compositor  algo  más  purista  y  bastante  más 
castizo  que   García,  que   desde  el   29  de  Marzo  de  1781, 
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hasta  el  año  1791.  ocupó  dicho  magisterio.  El  niño  cantor 
poseía  una  voz  admirable,  de  timbre  claro  y  penetrante: 
además,  la  naturaleza  le  había  dotado  de  un  sorprendente 
instinto  musical,  de  modo  que  sus  progresos  fueron  rápi- 
dos. Es  fama  que  cantaba  con  tanto  fervor  y  entusiasmo, 
que  los  fieles  arrobados  por  el  encanto  de  su  arte,  se 
distraían  de  las  ceremonias  del  culto,  por  lo  que  el  cabildo 
metropolitano  le  prohibió  cantar  solo.  Cuando  por  efectos 
de  la  muda  de  la  voz,  hubo  de  dejar  su  oficio  de  seise  ó 
cantorcillo  de  coro,  sus  extraordinarias  facultades  le  valie- 
ron el  que  quedase  adscrito  á  la  capilla  de  la  Seo,  donde 
prosiguió  sus  estudios  técnicos  con  singular  aprovecha- 
miento, y  logró  obtener,  en  1798,  una  plaza  de  Manciona- 
rio.  Andando  el  tiempo,  y  pasada  la  pubertad,  se  le  desa- 
rrolló una  excelente  voz  de  tenor,quc  utilizó  cantando  en 
las  iglesias  y  hasta  en  los  teatros  musicales.  Por  entonces, 
apesar  de  contar  sólo  1<S  ó  19  años, era  capaz  de  dirigir  la 
orquesta,  no  ya  en  funciones  religiosas,  sino  también  en 
las  representaciones  de  ópera  que  se  ejecutaban  en  la  ca- 
pital de  Aragón.  Su  reputación  de  cantante  habilísimo  y 
perito  maestro  se  propagó  de  tal  modo  por  toda  España, 
que  en  1800  fué  contratado  para  dirigir  la  compaiiía  de 
ópera  española  que  actuaba  en  el  Coliseo  de  Sevilla. 

En  1805,  pasaba  á  desempeñar  idénticas  funciones  en 
el  Teatro  de  los  Caños  del  Peral,  de  la  villa  y  corte,  con  la 
obligación  de  cantar  la  parte  de  primer  tenor  en  ciertas  y 
determinadas  óperas.  Los  grandes  conocimientos  de  que  hi- 
zo gala  y  su  privilegiada  voz,  le  granjearon  el  favor  gene- 
ral valiéndole  que  en  16  de  Septiembre  de  1807,  Carlos  IV 
le  nombrase  cantor  supernumerario  de  la  Real  Capilla, 
con  diez  mii  reales  anuales  de  sueldo. 

Los  terribles  sucesos  de  1808  y  la  invasión  de  las  hues- 
tes napoleónicas,  obligaron  á  Rodríguez  de  Ledesma  á 
abandonar  la  Corte  refugiándose  en  Sevilla,  y  más  tarde 

• 
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en  Cádiz.  Pero  su  acendrado  patriotismo  y  su  fidelidad 
hacia  la  familia  real,  le  hicieron  blanco  de  las  persecucio- 
nes del  Gobierno  del  líey  intruso.  Decidió  entonces  expa- 
triarse, y  tras  haber  rodado  algún  tiempo  por  Italia  y 
Francia,  acabó  por  refugiarse  en  Londres,  en  los  comien- 
zos de  1811.  Allí  se  estableció  como  profesor  de  canto,  no 
tardando  en  ganarse  la  vida  con  sus  lecciones,  apesar  de 
que  por  la  misma  época,  el  célebre  Asioli ,  macatro  de  re- 
putación mundial,  se  había  fijado  en  la  capital  de  Ingla- 
terra, donde  tenia  abierta  una  Academia  de  canto  italiano. 
No  obstante,  el  notable  artista  aragonés,  gracias  á  algunas 
publicaciones  de  obras  originales  que  dio  al  público,  y  (juc 
inmediatamente  fueron  apreciadas  en  su  justo  valor,  tardó 
muy  poco  en  conquistar  la  estimación  de  los  inteligentes  y 
en  hacerse  una  posición  respetable  entre  los  maestros  resi- 
dentes en  Londres,  llegando  á  ser  nombrado  miembro  ho- 
norario de  la  P/n"Z/í«.rman/c  Socidy.  Tal  fué  la  reputación 
que  adquirió  en  breve  plazo,  que  á  principios  de  1814  era 
nombrado  profesor  de  canto  de  la  Princesa  Carlota,  hija  del 
Príncipe  de  Gales,  que  más  tarde  reinó  sobre  la  Gran  Breta- 
ña, bajo  el  nombre  de  Jorge  IV.  Aquel  mismo  año,  la  Ga- 
ceta musical  de  Leipzig  (Allgemcine  Masikalisdie  Zeitung. 
— Leipzig  bey  Breitkop  fund  HaerieL.  Año  14. — Núm.  37 
correspondiente  al  14  de  Septiembre)  Vol.  14.  pag.  620— 
publicaba  un  estudio  crítico-biográfico  de  Rodríguez  de  Le- 
desma,  en  que  se  tributaba  grandes  elogios  á  sus  composi- 
ciones. Sonatas  y  otras  obras  para  piano,  Romanzas  y  Can- 
ciones etc.  «notables  por  su  bizarra  originalidad .y> 

Dicho  estudio,  que  reproduciré  como  complemento  del 
presente  trabajo,  iba  acompañado  do  una  creación  de  la 
musa  del  maestro  español,  una  linda  canción  titulada  El 
Pescador,  con  acompañamiento  de  piano  ó  de  guitarra. 
«No  se  deben  esperar — dice  el  anónimo  crítico  alemán,  refi- 
riéndose  á  la  composición  aludida,  de  marcado  carácter 
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nacional — en  un  compositor  del  Mediodía  las  más  respetuo- 
sas consideraciones  hacia  la  harmonía  alemana,  sino  tener 
en  cuenta  los  aumentos  de  efecto,  que  mediante  el  em,pleo 
de  ciertos  procedimientos  excepcionales,  logra  obtener  en  di- 
ferentes pasajes  de.  su  obra.»  Observación  oportuna,  ya 
que  en  la  canción  del  Pescador,  como  en  todas  sus  otras 
creaciones,  se  maniüesta  claramente  la  vig-orosa" persona- 
lidad de  Rodrigues  de  Ledesma.  Lo  cierto  es  que  la  pode- 
rosa casa  editorial  de  Leipzig",  imprimió  entonces  varias 
obras  suyas  entre  las  que  recuerdo:  Bolero  favori,  tiré  du 
divertissement  (tonadilla)  espagnot  «Le  Troubadour»  para 
piano  y  Üauta — Divertissement  martial,  id.  id.— Zapatea- 
do, danse  espagnole,  id.  id. — Six  valses,  para  piano  solo  y 
Tres  arietas,  para  voz  de  bajo  con  acompañamiento  de 
piano.  Además,  la  casa  Schlesinger  de  Berlín  editó  tam- 
bién una  colección  de  Seis  canciones:  6  Spanische  Lieder. 
— con  acompañamiento  de  guitarra,  y  texto  alemán,  tradu- 
cido del  castellano  por  A.  Matthaei.  (He  visto  un  ejemplar 
en  la  Bib.  Imp.  de  Berlín.) 

Agregaré  que  Rodrigues  de  Ledesma,  colaboró  también 
en  la  célebre  colección  de  canciones:  In  questa  tomba  os- 
cura.recopilñáa  por  Tranquillo  Molió,  y  presentada  enl.°de 
Julio  de  ISOS,  al  Príncipe  de  Lobkowitz.  Sabido  es  que  en 
dicha  recopilación,  que  comprende  63  composiciones  para 
canto,  con  acompañamiento  de  piano  y  hasta  de  orquesta, 
colaboraron  los  mas  notables  compositores  que  florecían  á 
principio  del  siglo  XIX,  contándose  en  el  número  á  L, 
van  Beethoven,BurgriiuUer,Czerny,Mo2art  (hijo)^  Paer,  Pa- 
vesi,  Salieri,  Tomascheck,  Weigl,  y  tantos  otros,  sin  contar 
nuestro  glorioso  compatriota  que  tituló  su  composición 
Pensiero. 

Apesar  de  disfrutar  en  Londres  de  tan  lisonjera  situa- 
ción, nuestro  biografiado  sentía  honda  nostalgia  de  la  tie- 
rra nativa;  así  que,  apenas  tuvo  conocimientos  de  los  tras- 
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eendentales  acontecimientos  de  1814,  se  apresuró  á  regre- 
sar á  España,  Fernando  Vil  no  fué  ingrato  con  el  antiguo 
y  flel  servidor  de  su  padre,  y  le  nombró  primer  tenor  de 
cámara,  adscrito  á  la  lieal  Capilla,  desigUcindole  poco 
después  para  enseñar  el  canto  á  la  infanta  Luisa  Carlota. 
Para  su  augusta  discípula  escribió  Kodriyuez  de  Lcdesma 
su  obra  técnica  más  importante,  una  colección  verdadera- 
mente notable  de  Ciuirenta  ejercicios  de  vocalización^  pre- 
cedidos de  unas  Instrucciones  teóricas,  (Teoría  del  ai-fe 
del  canto)  en  las  que  liacía  gala  de  sus  extraordinarios  co- 
nocimientos en  esta  dificil  rama  de  la  enseñanza  musical. 
Este  trabajo  en  extremo  apreciable,  fué  publicado  prime- 
ro en  Madrid  (sin  fecha  según  afirma  Fetis  (1),  existiendo 
otra  edición  impresa  en  Paris,  en  1827.  Por  mi  parte  co- 
nozco una  tercera  impresión  de  (ista  importante  obra  pu- 
blicada en  Londres  (sin  fecha,  bajo  el  título:  A  collectión 
of  forty  exercises,  or  studies  of  vocalizatión.  (Existe  en  la 
Anderson's  University  Bib.  de  Glasgow.)  La  adhesión  que 
el  maestro  sentía  por  la  familia  real  era  grande,  y  la  gra- 
titud le  hacía  corresponder,  con  las  producciones  de  su  in- 
genio, el  favor  que  le  dispensaban  sus  egregios  protecto- 
res. Así  lo  demuestra  hi  Canción  fúnebre  á  la  arata  memo- 
ria de  la  Reina  nuestra  Señora  Doña  María  Isabel  de  Bra- 
ganza  (q.  e.  p.  d.)  con  acompañamiento  de  piano,  (jue  com- 
puso y  publicó  en  Madrid  á  raiz  de  tan  desgraciado  suce- 
so  (2)'. 

La  versatilidad   del   carácter  de   Fernando   VII  y  su 
humor  caprichoso,  son  bastante  conocidos,  para  que  nadie 


(1)  Vid.  Biographie  UnivenieUe des Muúcieus et  Bildiographie ge- 
nérale de  la  Minñque. — l-*aris  lS(j'2. 

(2)  Así  aparece  auunciada  en  la  Gaceta  de  Madrid  del  día  4  de 
Marzo  de  1819,  donde  después  del  título  antes  citado,  puede  leerse: 
por  don  Mariano  de  Ledesma:  su 'precio  6  reales.  Se  hallarán  en  el 
almacén  de  música  de  Moreno  i/  compañía,  calle  del  Principe  número 
14,  con  wíi  completo  surtido  de  música  nacional  y  extranjera. 
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se  extrañe  de  que  un  día  el  monarca  se  enemistara  con  su 
tenor  de  cámara  y  le  retirascí  su  valimiento.  Los  sucesos 
políticos  del  año  1S23, influyeron  también  en  la  ruina  de 
la  brillante  situación  conquistada  por  Rodriyut^z  de  Ledes- 
mn,  que  de  pronto  con  la  pérdida  de  su  destino  se  vio  pri- 
vado de  todo  medio  de  vida.  Volvió  entonces  á  refugiarse 
en  Londres  donde  no  se  le  había  olvidado,  y  fué  recibido 
triunfalmente;  inmeíiialamente  se  le  nombró  miembro  con- 
sultivo de  la  Royal  Academy  of  Music,  y  en  1825,  al  ocu-  ■ 
rrir  la  vacante,  maestro  director  de  la  clase  de  canto  de 
aquella  institución  famosa,  plaza  que  renunció  el  año  1831 
para  regresar  de  nuevo  á  su  patria.  Por  entonces  publicó 
en  la  capital  de  Inglaterra  varias  obras,  «ntre  las  que  co- 
nozco: 3  Áridas  i f allanas  {hondón  1830),  existentes  en  la 
Bib.  del  Brítish  Museum,  y  que  forman  parte  de  una  serie 
de  10  composiciones  á  1,  2  y  3  voces,  editadas'por  separa- 
do. Esta  segunda  estancia  en  la  capital  de  Inglaterra,  me 
parece  que  fué  decisiva  sobre  la  orientación  artística  del 
genio  del  maestro.  Sin  duda,  durante  la  primera,  pudo  co- 
nocer el  gran  incremento  que  iba  tomando  la  música  ale- 
mana y  escuchar  las  creaciones  de  Haydn  y  Mozart,  así 
como  los  admirables  oratorios  de  Haeiuhd,  aún  hoy  desco- 
nocidos en  nuestra  patria,  y  esto  contribuyó  seguramente 
á  depurar  su  gusto;  pero  tamliién  en  el  transcurso  de  su 
segunda  estancia  en  Lomlres,  tuvo  ocasión  de  estudiar  las 
geniales  creaciones  de  WabRr^-e's,  posible  que  hasta  llegará 
á  tratar  personalmente  al  glorioso  creador  de  la  ópera  ro- 
mántica— cuya  música  admirable  y  cuyos  procedimientos 
tan  nuevos  de  instrumentación,  ejercieron  una  influencia 
positiva  en  sus  composiciones,  que  puede  notarse  parti- 
cularmente en  esas  admirables  Lamentaciones  de  Jeremías 
que  deben  ser^consideradas  como  la  obra  maestra  del  insig- 
ne músico  español. 

Sabido  es  que  existen  pocas  creaciones  música] es  que- 
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hayan  ejercido  una  acción  más  fecunda  y  beneficiosa  so- 
bre el  desarrollo  artístico,  que  la  incomparable  partitura 
del  Freychutz.  Y  esto  ocurrió  desde  el  mismo  día  de  su 
aparición.  Nada  más  justo  y  razonable,  ya  que  aquella 
creación  excepcional  abría  á  la  música  un  nuevo  mundo, 
el  reino  de  lo  fantástico  y  misterioso.  La  nueva  maravilla, 
estrenada  en  Berlín  el  18  de  Junio  de  1821.  tras  haber  re- 
corrido triunfalmente  los  principales  Teatros  de  Alemania, 
fué  puesta  en  escena  en  el  Coliseo  de  Drury  Lañe  de  Lon- 
dres el  5  de  Abril  de  1825,  obteniendo  un  éxito  ruidoso  y 
duradero. 

De  la  noche  á  la  mañana,  Webur  se  transformo  en  el 
músico  á  la  moda, y  su  genial  drama  lírico  adquirió  la  más 
extraordinaria  popularidad.  Durante  cerca  de  un  año,  el 
público  entusiasmado,  no  se  cansó  de  aplaudir  Dur  Pi-ey- 
chutz,jel  entusiasmo  era  igualmente  compartido  por  los 
aficionados  y  los  inteligentes.  Es  seguro  que  Rodríguez  de 
Ledesma  oyó  entonces  la  obra  portentosa  y,  para  mí  por  lo 
menos,  no  hay  duda  alguna  de  que  bien  pronto  se  percató 
de  toda  la  fuerza  que  traía  al  arte,  y  del  ancho  horizonte 
que  nbrí;i  á  la  música.  Para  su  alma  soñadora  y  román- 
tica, aquella  audición  debió  constituir  la  revelación  de 
nuevos  horizontes.  Vio,  escuchó  y  comprendió  con  singular 
clarividencia,  y  el  resultado  de  su  estudio  puede  hallarse 
en  la  hermosa  y  genial  partitura  que  vamos  á  estudiar.  Xo 
se  crea  quo  por  esto  abdicara  su  personalidad,  antes  al 
contrario,  adquirió  con  el  choque  nuevo  vigor  y  mayor  re- 
lieve. 

Pero  tuvo  la  fortuna  de  oir  además  del  Freychutz,  otra 
de  las  obras  del  insigne  músico  alemán,  la  deliciosa  parti- 
tura de  Oberón,  escrita  especialmente  para  el  público  in- 
glés. El  grandioso  éxito  alcanzado  por  su  anterior  crea- 
ción, decidió  al  director  del  teatro  londinense  á  encargar  á 
Weber  un  nuevo  drama  musical  sobre  el  poético  libro  de 
caballerías  intitulado  ffuon  de  Bordeaux,  vieja  fábula  fran- 
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cesa  de  la  época  de  las  cruzadas.  Una  vez  terminado  su 
trabajo,  el  maestro  abandonó  su  residencia  habitual  de- 
Dresde.y  se  trasladó  á  Londres  con  objeto  de  dirigir  los  en- 
sayos y  la  primera  representación.  En  la  capital  de  Ingla- 
terra, fué  alojado  por  Sir  G.  Smart,  compositor  inglés  de 
verdadero  talento  y  profesor  del  Royal  Conservatorxj  of 
Music,  al  que  ya  sabemos  que  también  pertenecía  con  idén- 
tico título,  nuestro  ilustre  compatriota.  Esta  coincidencia 
me  hace  presumir  que  es  posible  que  ambos  artistas  se  co- 
nocieran. 

No  he  de  detenerme  á  narrar  las  peripecias  del  estreno 
de  Oherón,  efectuado  el  12  de  Abril  de  1826, ya  que  en  rea- 
lidad lo  único  que  nos  interesa  es  saber  que  Rodríguez 
de  Ledesma,  pudo  escuchar  y  seguramente  escuchó  y  estu- 
dió, la  buena  y  preciosísima  joya  que  venía  á  enriquecer 
el  repertorio  de  obras  maestras  del  teatro  lírico  alemán. 
Estos  datos  me  parecen  de  gran  importancia  para  definir 
con  exactitud  la  fisonomía  artística  del  maestro  español, 
puesto  que  la  única  inüuencia  algo  importante  que  se  tras- 
luce en  sus  producciones  es  la  del  genio  de  Weber,  sobre 
todo  en  los  procedimientos  orquestales  y  en  el  empleo  de 
los  instrumentos  de  madera  y  de  las  trompas,  que  revela 
un  extraordinario  progreso  para  la  cultura  musical  españo- 
la de  su  tiempo,  francamente  italianizada.  Bajo  este  con- 
cepto, Rodríguez  de  Ledesma  merece  ocupar  un  puesto  se- 
ñalado en  la  historia  del  arte  nacional,  pudiendo  afirmar- 
se, sin  temor  el  incurrir  en  exageraciones,  que  en  la  cien- 
cia de  la  instrumentación,  muy  pocos  músicos  de  aquella 
época  y  aun  de  época  posterior,  le  pueden  ser  comparados. 
Tampoco  podrá  extrañarnos  tanto  esta  tendencia  suya 
hacia  el  arte  alemán,  si  tenemos  en  cuenta  que,  según  afir- 
ma la  Gaceta  musical  de  Leípizg,  en  el  artículo  antes  cita- 
do. Rodríguez  de  Ledesma,  ferviente  admirador  de  Haydn 
y  Mozart^  se  hizo  el  más  ardiente  propagandista  del  famo- 
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so  Réquiem  del  divino  autor  de  Don  Juan,  que  llegó  á  im- 
poner en  Madrid,  luchando  tenazmente  contraía  indife- 
rencia y  mal  gusto  del  público  y  la  criminjl  apatía  de  ins- 
trumentistas y  cantantes.  Este  trabajo  representa— descar- 
tando la  preclara  inteligencia  del  maestro — una  prepara- 
ción más  <]ue  suficiente  para  poder  apreciar  en  todo  su 
valor,  las  progresivas  evoluciones  del  arte  alemán  y  de  la 
música  romántica. 

Como  ya  he  dicho,  en  l^'óX  volvió  Rodrunicz  de  Lades- 
ma  á.  establecerse  en  Madrid,  desempeñando  nuevamente 
su  antiguo  puesto  de  tenor  do  la  Real  Capilla.  Ciracias  á 
su  gran  talento  y  no  menor  cultura,  se  ganó  en  poco  tiem- 
po la  estimación  general,  tanto,  que  al  fundarse  en  lHo'2  la 
sociedad  El  ico  artístico  y  literario,  establecida  en  un 
principio  en  la  casa  núm.  30  de  la  calle  del  León,  fué  ele- 
gido presidente  de  la  sección  de  música.  Las  otras  seccio- 
nes de  literatura,  pintura,  esculttira  y  arquitectura  tuvie- 
ron como  primeros  presidentes  á  personajes  de  tanto  fuste 
como  don  Pairicio  de  la  Escosura,  don  Vicente  López,  Fe- 
rrdn  y  Zahaleta.  Nadie  ignora  la  gran  importancia  que 
después  de  pocos  años  adquirió  aqtiella  asociación,  cuya 
influencia  en  la  vida  artística  madrileña  resttltó  en  extre- 
mo beneficiosa:  ni  desconoce,  de  oidas  ó  por  referencias, 
aquellas  memorables  veladas  musicales  organizadas  bajo 
la  dirección  de  nuestro  biografiado,  cuando  la  ñoreciente 
sociedad  se  instaló  en  el  soberbio  palacio  de  los  Duques  de 
Villahermosa,  y  en  las  cuales  cantaron  Riibini  y  la  cé- 
lebre Paulina  Viardot,  y  se  dejaron  oir  Liszt  y  Thálherg. 
Rodríguez  de  ¡tidesma,conso.vyo  hasta  su  muerte,  el  cargo 
importante  con  que  había  sido  honrado  por  El  Liceo  artís- 
tico y  literario. 

Cada  día  su  fama  se  iba  consolidando  con  mayor  fir- 
meza; así  qtie  cuando  sobrevinieron  las  discrepancias  y  dis- 
gustos entre  la  administración  palatina  y  don  Francisco 


Andrevt,  entonces  maestro  do  la  Capilla  Real,  cuyo  resul- 
tado i'ué  qne  quedara  vacante  dicho  magisterio  por  renun- 
cia expresa  del  citado  And  revi,  la  persona  indicada  pa- 
ra reemplazarle,  según  la  opinión  general,  no  podia 
ser  otra  que  don  Mariano  liodrígitez  de  Ledesma.  En  efec- 
to, la  Reina  (Tobernadora  doña  María  Cristina,  en  aten- 
ción á  sus  relevantes  méritos,  le  concedió  por  Real  orden 
de  7  de  Mayo  de  1836,  la  plaza  abandonada.  Entonces  el 
maestro  compuso  la  mayor  parte  de  las  obras  de  música 
religiosa  que  nos  ha  dejado,  entre  las  que  se  conservan  en 
el  archivo  de  la  Capilla  Real:  Tres  misas  solemnes,  un  ofi- 
cio de  difuntos,  un  juego  completo  de  responsorios  páralos 
maitines  de  la  Epifanía,  <_[ue  Eslava  consideraba  como 
una  creación  de  primer  orden,  la  Nona  para  el  día  de  la 
Ascención,  muy  apreciada  en  su  tiempo,  aunque  hoy  re- 
sulta algo  anticuada, un  Stabat  Jfrtícr, varios  Motetes  jPsal- 
m  os  Y  las  Lamentaciones  de  Sanana  Santa  cjue  vamos  á 
estudiar,  escritas  en  1838,  y  que  pueden  considerarse  como 
la  producción  más  genial  del  maestro. 

Durante  ios  últimos  años  de  su  vida.  Rodríguez  de  Le- 
desma pudo  gozar  de  la  paz  y  respetabilidad  que  tan  le- 
gítimamente haln'a  conquistado.  Cerca  de  tres  lustros  ocu- 
pó el  magisterio  de  la  Real  Capilla,  pues  aún  desempeña- 
ba dichas  funciones  cuando  la  muerte  lo  arrebató  al  arte, 
en  Madrid,  el  día  28  de  Marzo  de  1847.  Su  sucesor  fué  el 
célebre  don  Hilarión  Eslava. 

La  casi  totalidad  de  las  composiciones  de  Rodriguez  de 
Ledi-.snia,  quedaron  manuscritas  y  todavía  ijermanecen 
inéditas,  circunstancia  que  dificulta  mucho  su  estudio,  por 
no  decir  que  lo  imposibilita  casi  en  absoluto.  Por  mi  parte, 
no  sé  que  hayan  sido  impresos — sin  contar  las  composicio- 
nes profanas  publicadas  en  Alemania  y  señaladas  ante- 
riormente— más  que  cinco  moldes,  á  cuatro  voces  y  orques- 
ta, que  Eslava  insertó  en  el  segundo  volumen  de  la  prinie- 
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ra  serie  do,  su  vasta  coiu|)ilae'i(')n  (ic  mii^ica  rt'li;>-iosa  inti- 
tulada: Lira  sacro  hispana. 

Algunos  años  después  de  la  muerte  del  ilustre  músico 
aragonés,  el  citado  maestro  Eslava,  le  dedicó  un  ligero  es- 
tudio biogrj'iüco  que  fué  publicado  en  el  núm.  del  20  de 
Abril  de  1856,  de  la  Gaceta  Musical  de  Madrid,  (Año  II — 
núm.  10.  pag.  124  y  125),  importante  revista  artística  que 
por  entonces  veía  la  luz  pública  en  la  villa  y  corte.  Otras 
ligeras  noticias  sobre  Don  Mariano  Rodríguez  de  Ledesma 
se  encuentran  en  los  Diccionarios  de  Parada  y  Bárrelo, 
Fetis  y  Eitneri  pero  en  realidad  carecen  de  importancia, 
sin  contar  sus  innumerables  inexactitudes. 

Una  vez  conocido  el  autor,  pasemos  á  estudiar,  siquiera 
sea  Ti  grandes  rasgos,  la  creación  capital  de  su  preclaro 
ingenio.  En  ella  hallaremos  el  reflejo  de  aquella  alma  no- 
ble Y  a'cuerosa. 


~M.' 


LA  OBRA 


El  oficio  de   Tinieblas,  es  una  de   las  ceremonias   más 
conmovedoras  entre  las  muchas  con  que  la  liturg-ia    cató- 
lica conmemora   la  Semana  Mayor  y  el  drama  augusto  de 
la  Rendención.  Sustituye  á  los  Maitines  que  dan  comienzo  á 
los  oficios  propios  de  las  otras    festividades,  y   en  realidad 
viene  á  constituir  una  larga  preparación  del  espíritu,  antes 
de  abordar  los  más  altos  y  trascendentales  misterios.    La 
iglesia  romana  se  ha  complacido  siempre  en   rodear  sus  ri- 
tos de  la    mayor  suma  de  elementos  estéticos, -llamando  en 
su  auxilio  á  la  poesía  y  á  la  música.  Su  objeto  es  hacer  per- 
cibir   á  los   sentidos   todo  lo  que   pretende  que    llegue   al 
alma  y  las  ceremonias  de  Semana  Santa  forman  una  serie 
de  actos  solemnes,  episodios  de  un   grandioso  drama  litúr- 
gico, en  el  que  el  simbolismo  ocupa  un  lugar  preeminente. 
Por  esto  en  las  Tinieblas   se  sitúa  en  medio  del  coro   un 
gran  candelabro  triangular,  en  el  que  se  colocan  quince  ci- 
rios: siete  á  izquierda   y  siete  á  derecha  de  cera  amarilla, 
uno  en  el  centro, de  cera  virginal.  Este  último  representa  á 
Cristo;  los  catorce  restantes  de  más  miserable  materia,  los 
once  apóstoles  y  las  tres  Marías,   espíritus  frágiles  y  débi- 
les que   abandonaron  al   divino  maestro.    Esta  es  la  causa 
por  la   que  se  van  apagando  lentamente  á   medida   que  se 
suceden  las  preces  rituales,  para  recordar  la  huida  de   los 
unos,  el    silencio  de  los  otros.  Sólo   la  vela   central  perma- 
nece encendida,  como  el  espíritu  del  dulce  nazareno,  siem- 
pre vigilante  á  pesar   de  la  obscuridad  y  del  silencio.   Al 
llegar  al  último  versículo   del  BaTiedictus  se  la  oculta  tras 
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del  altar  mayor,  en  señal  del  desenlace  trágico  del  drama, 
pero  después  del  Miserere  reaparece  triunfante,  simboli- 
zando la  resurrección 

A  más  de  este  profundo  y  esotérico  sentido,  el  tenebra- 
rio,  con  sus  luminarias,  quiere  recordar  también  las  prác- 
ticas religiosas  escondidas  y  nocturnas,  que  los  cristianos 
de  la  época  militante,  celebraban  en  las  catacumbas. 
Entonces,  las  luces  que  iluminaljan  los  antros  misteriosos, 
se  iban  apagando  una  tras  otra,  á  medida  que  el  día  se 
aproximaba.  Aun  en  los  siglos  medios,  los  oficios  de  Tinie- 
blas eran  celeln"ados  antes  del  amanecer,  pero  poco  á  poco, 
para  mayor  comodidad  del  clero,  se  fueron  anticipando  de 
manera  que  en  la  actualidad,  el  Miércoles  Santo  por  la  tar- 
de se  cantan  los  del  Jueves,  y  lo  mismo  ocurre  con  los  de 
los  días  restantes.  Constan  de  tres  partes  llamadas  Noctur- 
nos, y  cada  Nocturno  se  compone  de  tres  Psalmos  precedi- 
dos de  su  correspondiente  Antífona  y  de  tres  Lecciones  con 
sus  respectivos  Responsorí os.  Los  Psalmos  y  Antífonas  se  eje- 
cutan acanto  llano:  las  Lecciones , -por  su  texto  tomado 
de  los  trenos  del  gran  profeta  Jeremías,  son  llamadas  vul- 
garmente las  Lamentaciones. 

En  verdad  que  las  profecías  del  iluminado  y  clarivi- 
dente poeta  hebreo,  constituyen  un  texto  extraordinaria- 
mente patético  de  la  más  alta  y  singular  belleza.  Descri- 
ben con  fatídicos  colores  la  destrucción  y  ruina  de  Jeru- 
salén,  la  ciudad  culpable  y  deicida.  Los  acentos  vigorosos 
del  profeta  no  le  ceden  en  nada  á  su  fuerza  expresiva,  y 
deslumbran  por  la  riqueza  de  las  imágenes,  la  energía  de 
la  dicción  y  la  brillantez  del  colorido,  en  forma  y  manera 
que  los  trenos  de  Jeremías,  una  de  las  páginas  más  gran- 
diosas de  la  Biblia,  han  sido  y  serán  siempre  juzgados 
como  incomparables  modelos  poéticos.  Se  componen  de  va- 
rios versículos  separados,  al  principio  de  los  cuales,por  una 
antiquísima  y  venerable  práctica,    se  dice  el  nombre  de 
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una  letra  del  alfabeto  hebreo  (Aleph,  Beth,  Ghimel,  Da- 
IctJi,  etc.  etc.)  y  todas  las  estrotas  terminan  invariable- 
mente con  la  repetición  del  siguiente  estribillo  ó  moraleja: 
»Jenisalom,  Jerusalen  convertere  acl  Dominum  Dkuvi 
tuum.» 

Desde  mediados  del  siglo  XV  se  estableeicj  la  costum- 
bre de  que  esta  parte  del  oficio,  fuese  ejecutada  en  canto 
figurado,  en  un  principio  á  voces  solas,  según  kis  formas 
de  la  polionía,  más  tarde  con  acompañamiento  de  órga- 
no, primero,  y  después  de  orquesta.  De  todos  modos  y  en 
todos  los  tiempos,  las  Lamentaciones  de  Jeremías  han  ins- 
pirado á  los  músicos  verdaderas  maravillas;  sólo  recor- 
daré por  memoria,  las  geniales  cr«.'aciones  de  Morales,  de 
Palesfrina  y  de  Victoria,  monumentos  insuperables  de  la 
verdadera  música  religiosa.  Y  es  que  el  asunto  en  sí  mismo, 
no  puede  ser  ni  más  conmovedor  ni  más  grandioso.  Jere- 
mías describe  con  irresistible  poder  los  terribles  males  que 
han  de  arruinar  y  destruir  la  ciudad  santa  cuando  la  mano 
del  terrible Jehovah  caiga  airada  sobre  ella.  Los  hogares 
abandonados,  las  casas  incendiadas,  el  venerable  templo 
derrumbado  hasta  no  quedar  piedra  sobre  piedra  de  sus 
sacrosantas  murallas;  las  huestes  militares  vencidas,  los 
apuestos  guerreros  muertos  y  las  vírgenes  prisioneras;  la 
desolación  reinando  en  los  campos  asolados  y  las  crueles 
hordas  enemigas  dueñas  de  la  ciudad;  en  fin  el  pueblo  de 
Dios,  el  pueblo  escogido,  gimiendo  en  la  esclavitud  y  el 
cautiverio,  visiones  terribles  y  fatídicas  que  Jeremías  des- 
cribe con  pasmoso  realismo  y  abrumadora  energía,  hacién- 
dole exclamar  lleno  de  terror:  «Jerusalem,  conviértete  á 
tu  Señor  y  Dios.»  Para  el  temperamento  exaltado,  vehe- 
mente y  romántico  del  gran  maestro  aragonés,  no  podía 
imaginarse  asuntomásapropiado,qne  le  permitía  derrochar 
con  prodigalidad  todos  los  colores  de  su  riquísima  paleta. 
Además,  los  conceptos  y  Agruras  poéticas   del  testo  debían 
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obrar  poderosamente  sobre  su  iuiag-inaciún,  despertando 
en  bii  alma  los  recuerdos  de  la  guerra  terrible  de  la  inde- 
pendencia y  las  ang^ustias  y  tristezas,  la  desolación  y  la 
ruina  de  la  madre  patria,  aún  tan  recientes  cuando  escri- 
bía su  obra  admirable,  que  apenas  si  habían  podido  resta- 
ñarse las  heridas,  todavía  ensangrentadas,  (¿uiza  en  su 
fuero  interno  identificara  la  invicta  Zaragoza,  la  ciudad 
natal,  con  Jerusalen  la  santa,  y  la  bienamada  basílica 
del  V'úav  con  el  templo  de  Salomón. 

Por  esto  sin  duda  brotaron  de  su  pecho  acentos  de  do- 
lor tan  intensos  y  extremados,  por  esto  supo  describir  con 
tan  maravillosa  energía;  porque  cantaba  el  propio  dolor  y 
la  propia  amargura.  Son  acentos  conmovedores,  salidos 
del  fondo  del  alma,  tan  humanos,  tan  venladeros,  que  nos 
penetran  y  zahieren,  poniendo  en  vibración  todas  nuestras 
fibras  sentimentales.  Para  i?t>íZ/-í(/«ec  de  Li'desma,  y  esto 
mismo  prue))a  su  alcurnia  legitim;i  española,  el  drama 
poético  se  convierte  en  drama  real  y  positivo,  y  no  llora 
por  cosas  imaginarias  ó  pasadas,  ajenas  á  su  espíritu,  sino 
como  verdadero  hijo  de  su  raza,  por  hechos  reales  surgi- 
dos de  los  dramas  de  la  sangre  y  de  la  vida. 

En  su  integridad  la  obra  del  ilustre  músico  se  compo- 
ne de  nueve  Lamentaciones,  seguidas  de  su  correspouiüen- 
te  exhortación  ó  llamamiento  final,  divididas  en  tres  series, 
destinadas  á  cada  uno  de  los  tres  días  en  que  se  celebran 
los  oficios  de  Tinieblas.  Están  escritas  para  cuatro  solistas 
(Tiple,  Contralto,  Tenor  y  Bajo),  coro  á  cuatro  voces,  y 
una  orquesta  muy  nutrida  para  su  época,  formada  por  el 
grupo  completo  de  los  instrumento^  de  cuerda,  dos  flautas 
y  ñautín,  dos  oboes,  dos  clarinetes,  dos  fagotes,  dos  trom- 
pas, dos  clarines  y  un  oficleide.  Con  los  instrumentos  de 
metal  y  madera  produce  el  maestro  sus  más  originales 
efectos,  lo  que  señala  un  considerable  adelanto  para  enton- 
ces, ya  que  su  orquesta  está  siempre  más  trabajada  que  la 
generalmente  usada  por  los  compositores  de  ópera  itaiiauos. 
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El  comienzo  de  la  primcr¿i  lamentación  del  oficio  del 
Jueves  Santo,  (escrita  en  tono  de  do  menor  y  para  tenor 
solo)  trae  desde  luengo  á  la  memoria  el  recuerdo  de  la  ober- 
tura del  Freichutz.  Lo  constituyen  una  sucesión  de  inte- 
rrogaciones llenas  de  ansiedad,  formuladas  por  los  violines 
y  apoyadas  soLre  ti'os  notas  descendentes,  Cjue  se  resuel- 
ven en  una  serie  de  sollozos  instrumentales.  Inmediata- 
mente entra  el  solista,  exponiendo  el  título  de  la  composi- 
ción: Incipit  Lainentátio  Ji-remioi  2>i'ophdoi,  y  aunque  el 
procedimiento  pueda  parecer  extraño,  obedece  á  una  añe- 
ja costumbre,  á  la  que  el  maestro  nótenla  más  remedio 
que  sujetarse.  El  mismo  carácter  de  espectación  inquieta 
predomina  en  todo  este  periodo,  que  se  une  con  el  primer 
versículo:  Qiiomodo  sedet  sola,  recitado  noble  y  austero, 
verdaderamente  f^randioso. 

Desde  el  primer  momento  el  gran  Rodríguez  de  Ledes- 
ma  acusa  su  vigoroso  temperamento  dramático,  y  traza 
el  fondo  del  cuadro:  la  ciudad  ayer  rica  y  poderosa,  hoy 
sola  y  abandonada;  y  es  de  notar  el  vigor  con  que  la  voz 
subraya  las  palabras:  plena  j^opulo. 

Más  tarde,  cuando  dice  que  los  príncipes  de  las  provin- 
cias la  han  hecho  tributaria,  la  orquesta  toma  un  tinte  iró- 
nico y  malicioso,  pretendiendo  aludir  á  los  enemigos  de  la 
ciudad  de  Dios.  Pero  este  carácter  satírico  dura  poco;  un 
momento  hemos  podido  sonreír  de  la  vencida,  más  su  do- 
lor profundo  y  verdadero  pronto  conmueve  nuestras  al- 
mas. El  segundo  versículo:  Plorans  ploravit  in  nocte  es  una 
pura  maravilla,  y  está  instrumentado  de  modo  portentoso. 
La  trompa  dice  un  canto  lleno  de  ternura  y  melancolía, 
una  melodía  deliciosa  y  desconsolada,  acompañada  en  tre- 


sillos  por  la  cuerda,  y  cntrecoi-fada  de  :^(>llozu.■;  y  sn.spiros, 
contribuyendo  á  completar  el  electo  los  dos  acordes  de 
séptima  que  sostienen  los  fagotes,  violas  y  bajos.  La  sono- 
ridad que  resulta  de  esta  habilísima  combinación  de  tim- 
bres, envuelve  la  voz  de  una  atmórera  elegiaca  é  íntima, 
como  si  quisiera  expresar  un  dolor  concentrado  é  inconso- 
lable. Todo  el  fragmento,  concebido  muy  á  la  moderna, 
atendiendo  más  á  la  sinceridad  de  la  emoción  que  al  efec- 
to, no  sería  indigno  del  mejor  drama  lírico.  Quién  tan  ad- 
mirablemente  sentía,  era  á  ciencia  cierta  un  gran  artista. 

Otro  recitado  dramático,  que  prepara  la  modulación  de 
fa  nnayor  á  si  bemol,  pasando  por.s'oí  mciior,  ingeniosísimo 
rodeo  para  esquivar  la  vulgaridad  del  paso  de  la  tónica  á 
la  subdominante, precede  la  cuarta  estrofa:  ViceSion  lugent. 
Quizás  aquí  la  frase  melódica,  muy  linda  por  más  señas, 
pueda  resultar  demasiado  italiana.  Pero  estome  parece 
una  minuciíi  sin  importancia;  lo  esencial  es  que  está  bien 
sentida  y  armonizada  con  interés,  gracias  á  la  interven- 
ción oportuna  de  ciertas  séptimas  diminutas  colocadas  con 
gran  habilidad.  1.a  cajitinela  se  desarrolla  en  progresión 
ascendente  hasta  llegar  á  lo  agudo  donde  se  interrumpe 
con  brusquedad. 

Es  porque  hasta  el  templo  del  Señor  ha  sido  destruido 
y  sus  sacerdotes  gimen  abandonados.  Una  sucesión  de 
acordes  cromáticos  describe  tamaña  desolación.  ¿J:ov  que? 
pregunta  la  voz,  y  la  orquesta  acentúa  la  interrogación. 
Projpter  magjiam  iniquitatem.  ejus,  vuelve  á  prorrumpir  de 
nuevo  con  indignación  y  energía.  El  ritmo  y  el  movimien- 
to tienen  algo  de  cavaletta,  resabio  de  las  influencias  pre- 
dominantes en  los  años  en  cjue  las  lamentaciones  fueron  es- 
critas, aunque  el  inteiito,  lejos  de  ser  censurable,  me  pa- 
rezca muy  puesto  en  razón.  En  aquel  arranque  hay  mu- 
cha fibra  y  verdadero  calor,  y  si  la  voz  sube,  sube  sólo  pa- 
ra fulminar  desde  lo  alto  toda  su  justa  cólera,    contra  el 
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pueblo  culpable  y  dei  -i  la.  Pero  á  seguida  se  ealuui  y  se 
conmueve, al  contemplar  de  nuevo  las  vírgenes  prisioneras, 
los  niños  huérfanos,  loda  una  ciudad  doliente;  y  llena  de 
infinita  piedad  entona  el  Jerusdlcm,  exhortación  al  arre- 
pentimiento y  al  perdón.  Por  tres  veces  la  orquesta  ejecu- 
ta verdaderas  llamadas  de  atención;  después  la  voz,  en  to- 
no severo,  pero  dulce,  sostenida  por  acordes  solemnes, 
expone  el  sabio  consejo,  y  se  extingue  lentamente  como  si 
temiese  no  ser  escuchada. 

De  muy  distinto  carácter  es  la  siguiente  lamentación: 
(en  mi  bemol  mayor,  para  tiple  y  contralto).  La  primera 
nos  ha  descrito  un  dolor  en  cierto  modo  viril,  capaz  de  có- 
lera y  de  indignación,  y  la  segunda  pretende  expresar  un 
dolor  resignado,  todo  lágrimas  y  sentimiento:  el  dolor  fe- 
menino. La  mujer  representa  siempre  tm  papel  muy  im- 
portante en  las  narraciones  bíblicas  y  evangélicas,  y  si 
Raquel,  Judith,  Susana  y  Esther  llenan  el  antiguo  testa- 
mento, María, Magdalena  y  Marta, ocupan  un  lugar  impor- 
tante en  el  nuevo.  Por  eso  Ledesma  ha  escrito  este  bellísi- 
mo dúo  de  voces  femeninas,  como  si  quisiera  poner  frente 
á  frente  una  de  aquellas  figuras  del  pasado-,  austeras,  seve- 
ras é  implacables  contra  el  que  pecó,  y  otra  de  estas  dul- 
císimas almas  producto  de  la  nueva  ley,  llenas  de  amor 
divino,  desbordantes  de  caridad  y  de  compasión  por  el  pe- 
cador. El  eterno  contraste  entre  la  raza  aria  y  la  raza  se- 
mita. Siempre  que  escucho  este  magistral  diálogo,  me  pa- 
rece presenciar  la  lucha  entre  la  poseída  de  la  terrible  có- 
lera de  Jehovah  y  la  ardiente  inspirada  por  la  inmensa 
mansedumbre  de  Cristo. 

Los  violines  inician  un  canto  en  terceras,  entrecortado 
por  acordes  de  los  instrumentos  graves,  que  inmediata- 
mente repiten  las  dos  voces  unidas;  pero  no  tardan  en  se- 
pararse, como  si  discreparan  en  el  modo  de  pensar;  la  una 
permanece  llena  de  severidad,  en  tanto  que  la  otra  modu- 
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la  acentos  cada  vez  más  dulces  y  cariñosos.  Sin  embargo, 
al  recordar  las  glorias  y  grandezas  de  la  ciudad  santa,  se 
unen  de  nuevo  en  un  allegro  vigoroso  y  enérgico,  que  lle- 
ga á  su  mayoi'  grado  de  tuerza  al  decir  que  cuando  se  vio 
sitiada,  no  encontró  un  solo  amigo  que  la  defendiese.  Ante 
semejante  desamparo  ambas  voces  enmudecen,  y  entonces 
surge  un  pasaje  de  peregrina  belleza.  Los  primeros  violi- 
nes  y  los  violoncelos,  con  sordina,  ejecutan  un  diseño 
ondulante,  en  sextas,  alusivo  sin  duda  á  la  instabilidad 
de  las  cosas  humanas,  y  sobre  ese  acompañamiento  miste- 
rioso, la  contralto  trata  de  analizar  las  causas  productoras 
de  tanto  mal.  Peccatum  iJeccavit  Jerusalem  propter  ea 
instábilis  facta  est,  dice  la  voz,  y  posa  sus  notas  lentas  y 
pausadas  sobre  el  diseño  inestable  y  escurridizo  de  la 
cuerda,  semejante  por  decirlo  así  al  íluciuar  de  uno  de 
esos  rios  de  corriente  apacible 

que  van  á  dar  en  la  mar 
que  es  el  morir. 
Y  la  oportunidad  de  la  figura,  símbolo  de  la  instabili- 
dad de  todo  cuanto  nos  rodea,  no  puede  ser  más  grande. 
Pero  Rodríguez  de  Ledesma,  llevado  por  su  vehemente 
temperamento,  no  se  contenta  con  esto  solo,  y  cuando  el 
texto  poético,  insistiendo  en  las  causas  de  la  catástrofe, 
describe  la  miseria  de  la  culpable,  un  rápido  movimiento 
de  los  bajos,  pasando  desde  la  dominante  á  la  séptima, 
hace  por  dos  veces  tambalearse  todo  el  edificio  harmónico. 
Hé  aquí  uno  de  esos  rasgos  geniales  que  acreditan  á  un 
maestro.  No  puede  pedirse  más,  ni  puede  pedirse  mejor 
hecho.  La  orquesta  describe  con  singular  eficacia  lo  de- 
leznable y  transitorio  de  la  ilusión  vital,  en  tanto  que  la 
voz  profética  del  inspirado  de  Jehovah, única  afirmación  en 
aquel  conjunto  frágil  y  tenue,  pronuncia  la  sentencia 
ineludible  y  definitiva,  anunciadora  de  muerte,  ruina  y 
desolación. 
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Vuelven  á  unirse  las  dos  voces  en  un  pasaje  lleno  de 
vehemencia  y  energía.  Un  brillantísimo  canto  de  los  violi- 
nes  surge  como  un  rayo  de  esperanza.  El  terrible  justiciero 
es  á  la  par  padre  misericordioso,  siempre  inclinado  al  per- 
dón, y  todos  sabemos  que  el  dolor  redime.  Vicie  Domine 
aflictionerp  meam,  dicen  las  voces,  y  á  su  grito  desespera- 
do no  tarda  en  responder  el  consejo  paternal.  La  contralto, 
que  analizó  con  severidad  las  causas  del  desastre,  y  la  so- 
prano, que  sólo  lloró  sobre  su  magnitud,  entonan  reunidas 
el  Jerusalem  converter e,  animadas  por  una  misma  fe.  Su 
canto  lleno  de  gravedad,  no  está  desprovisto  de  dulzura  y 
en  él  domina  la  caridad  cristiana.  Llamada  imperiosa, es  al 
mismo  tiempo  cariñosa  amonestación.  Como  la  madre  que 
riñe  á  su  hijo,  amenaza  débilmente, porque  no  logra  ocultar 
los  tesoros  de  ternura  que  reserva  al  arrepentimiento  del 
culpable,  y  la  maternal  exhortación  se  apaga  envuelta  en 
un  arpegio  pizzicato  de  la  cuerda  que,  brotando  de  las 
profundidades  de  la  orquesta,  se  pierde  en  el  extremo  agu- 
do, como  señalando  que  sólo  de  lo  alto  pueden  recibir  los 
hombres  paz  y  consuelo. 

De  mayor  amplitud  resulta  todavía  la  tercera  y  última 
lamentación  de  esta  primera  jornada,  grandioso  fresco 
de  carácter  bíblico,  que  no  haría  ciertamente  mal  papel 
en  cualquiera  de  los  célebres  oratorios  de  Haendel:  Is- 
rael en  Egipto  ó  Judas  Macabeo^  por  ejemplo.  Rodríguez 
de  Ledesma,  en  esta  soberbia  página  escrita  para  cuatro 
voces  y  coro,  en  tono  de  la  menor,  demuestra,  á  más  de  su 
extraordinario  temperamento  dramático,  una  inspiración 
verdaderamente  épica.  Lo  que  el  profeta  anunciara  en  las 
primeras  estrofas  de  su  magistral  poema,  se  ha  cumplido; 
los  enemigos  han  saqueado  la  ciudad,  todo  fué  destrui- 
do, y  el  pueblo  de  Dios  vaga  entre  ruinas  y  escombros.  De 
los  pechos  de  todos  aquellos  desgraciados  brota  un  inmen- 
so grito  de  dolor,  entrecortado  por  sollozos   y  suspiros.  En 
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larga  serie  de  tétricas  y  extrañas  harmonías  cromáticas , 
el  coro  se  lamenta  sotto  voce,  en  forma  silábica,  como  si  la 
opresión  y  la  angustia  lo  impidiese  iuiblar  de  corrido,  con- 
tribuyendo á  aumentar  la  impresión  de  tristeza  ciertos 
arpe<5:ios  ascendentes  ejecutados  por  los  fagotes  y  clarine- 
tes. Sólo  los  g-randes  conocedores  de  las  cosas  da  la  sangre 
y  de  la  vida,  según  la  afortunada  frase  de  Sálate  Beuva, 
son  capaces  de  trazar  con  tanta  energía  cuadros  de  tamaña 
desolación.  Tras  el  coro,  el  cuarteto  sólo,  exhala  sus  que- 
jas,apoyado  por  las  graves  harmonías  de  la  cuerda  y  de  los 
fagotes,  en  tanto  que  los  primeros  violines  ejecutan  en  lo 
agudo  un  diseñó  lleno  de  tristeza.  Vide  Domine  et  conside- 
ra qtioniam  facta  sunt  vilis,  dicen  las  voces  femeninas 
(soprano  solo  y  coro,)  y  las  voces  restantes  se  unen  á  sus 
exclamaciones,  para  reforzar  aquella  demanda  de  piedad 
y  misericordia.  De  pronto,  de  enraedio  de  todo  aquel  des- 
consuelo, surge  un  grito  de  dolor  resignado,  eminentemen- 
te conmovedor  porque  es  eminentemente  humano:  la  mu- 
jer vuelve  á  aparecer.  O  vos  omnes  qui  transitis  per  viam, 
atf endite  et  videte,  si  est  dolor  sicut  dolor  meus,  y  la  mú- 
sica traduce  con  singular  eíicacia  el  sentido  desgarrador  de 
tales  palabras  en  una  cantinela  (tiple  solo)  no  desprovista 
de  gracia;  que  aun  el  mayor  de  los  dolores  sabe  á  veces 
sonreír  para  hacerse  simpático  y  atraer  las  miradas  del 
viandante.  Mas  el  antinatural  esfuerzo  no  puede  sostenerse 
mucho  tiempo,  y  la  fresca  y  gentil  melodía  melancólica, 
se  resuelve  en  una  patética  efusión  de  lágrimas.  ¡Es  en 
verdad  imposible  permanecer  frío  ante  semejante  explo- 
sión de  sentimiento!  El  maestro  con  su  preclaro  talento, 
ha  alcanzado  en  toda  esta  sucesión  de  páginas  admirables, 
el  más  alto  grado  de  expresión  que  puede  desearse.  No 
obstante,  la  inspiración  dramática  del  ilustre  músico  ni  se 
agota  ni  desfallece.  Quoniam  vindemiabit  me,  ut  lociitus  est^ 
Dominns  in  die  fnroris  suij,  prosigue  la  voz,  y  In  onjucsta  se 
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agita  y  se  estremece,  ante  el  cumplimiento  de  la  amenaza; 

á  las  escalas  ascendentes  del  oboe,  suceden  las  del  clari- 
nete y  la  flauta  en  una  maravillosa  progresión  de  sonoridad 
que  se  desborda  por  todas  partes,  como  si  la  mano  del  To- 
dopoderoso, la  mano  del  terrible  Dios  de  Israel,  se  hubie- 
ra dejado  caer  con  toda  su  i'uerza  sobre  los  elementos. 

El  coro,  aterrado,  prosigue  aún  con  más  temor  que 
antes.  Los  bajos  instrumentales  modulan  lleno  de  amena- 
zas, y  las  voces,  sobrecogidas  de  espanto,  apenas  si  mm" 
muran  notas  entrecortadas  y  de  ritmo  vacilante.  Todo  el 
fragmento  es  prueba  fehaciente  de  la  singular  eficacia  con- 
que Rodríguez  de  Ledesma  sabe  describir  las  diversas  si- 
tuaciones. A  las  ricas  harmonías  de  antes,  á  la  exube- 
rancia de  instrumentación,  sucede  un  periodo  sobrio  y  se- 
vero. E\  fuego  déla  cólera  celeste  ha  caido  sobre  la  tierra, 
todo  lo  ha  consumido  y  penetra  hasta  el  fondo  de  los  hue- 
sos, de  modo  que  aquellas  notas,  entrecortadas  y  débiles, 
pretenden  pintar  el  silencio  y  la  aridez  de  aquellos  campos 
que  antes  fueran  gloria  de  la  gentil  ciudad,  la  desolación 
y  la  ruina  de  aquellas  gentes,  ayer  fuertes  y  poderosas. 
Tras  un  enorme  lamento:  Posuit  me  desolatam,  el  coro 
termina  en  un  pianísimo  angustioso  y  el  bajo,  sólo,  dice 
el  postrer  versículo  de  la  estrofa:  Vigilavü  jugiim,  re- 
flexión sombría  que  se  extingue  y  apaga  lentamente,  sin 
duda  porque  la  intensidad  del  dolor  agota  las  fuerzas  vi- 
tales. 

Rodríguez  de  Ledesma,  con  la  portentosa  intuición  de 
su  genio,  ha  comprendido  perfectamente  que  en  esta  obra 
por  la  índole  misma  del  poema,  no  era  difícil  caer  en  la 
monotonía,  y  con  habilidad  suma  logra  esquivar  la  dificul- 
tad. Todas  las  estrofas  concluyen  con  el  mismo  estribillo: 
Jerusalem,  convertere,  y  á  todas  estas  advertencias  les 
imprime  un  carácter  distinto,  lo  mismo  que  á  cada  una  de 
las  nueve  L'^nnentaciones^  conservando  siempre,  sin  em- 
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bargo,  uiiva  perfecta  unidad  de  estilo  y  de  fdeas.  La  conclu- 
sión que  el  insigne  músico  zaragozano  dá  á  esta  primera 
jornada,  por  llamarla  así,  de  su  poema  dramático-religio- 
so, es  una  inspiración  de  altos  vuelos,  soberanamente  her- 
mosa. Pudiera  decirse  que  tiene  cierto  colorido  guerrero  y 
batallador.  La  idea  melódica,  valiente  y  decidida,  brota 
del  cerebro  del  maestro,  como  Minerva  surgió  de  la  mente 
poderosa  de  Júpiter,  armada  de  punta  en  blanco. 

Las  terribles  amenazas  proíeticas  se  han  cumplido,  y 
nadie  puede  permanecer  impasible  ante  tamaña  desola- 
ción. Al  espíritu  seco  y  rigido  del  antiguo  testamento,  se 
sustituye  el  inmenso  amor  de  la  caridad  cristiana;  los  tiem- 
pos han  llegado  y  el  supremo  sacrificio  del  Gólgotha  se 
acerca,  nuncio  de  perdón  para  todos,  y  por  esto  de  todas 
las  bocas  y  de  todos  los  corazones,  surge  un  himno  de  vic- 
loria  que  es  á  la  par  una  violenta  comminación.  El  pueblo 
culpable  ha  sido  llamado  á  Dios  por  dos  veces,  y  por  dos 
veces  ha  permanecido  sordo  al  llamamiento;  ahora  el  com- 
positor quiere  intentar  una  nueva  prueba  y  ver  si  los  que 
no  atendieron  ni  al  grave  consejo,  ni  á  la  dulce  insinua- 
ción, responderán  á  la  fuerza,  y  los  increpa  con  verdade- 
ra violencia.  Díganlo  si  no  aquellos  toques  de  clarines  que 
perfectamente  pudieran  pasar  por  llamadas  á  las  armas; 
dígalo  si  no  la  franca,  valiente  y  acometedora  melodía 
que  entonan  las  voces;  díganlo,  por  último,  aquellos  atre- 
vidos arpegios  de  los  primeros  violines.  que  se  elevan  per- 
tinaces hacia  lo  agudo,  como  si  pretendieran  reducir  y  es- 
calar las  últimas  trincheras  de  c^ureza  y  obstinación  en 
que  se  suelen  fortificar  las  almas  culpables  y  pecadoras. 

Tan  vigororosa  página  sirve  de  coronamiento  á  la  pri- 
mera parte  de  la  obra  maestra  de  Rodríguez  de  Ledesma. 
En  ella  hemos  podido  apreciar  las  excelentes  cualidades 
naturales,  ó  adquiridas  por  el  estudio,  que  poseía  el  gran 
maestro.  Su  inspiración,  siempre  levantada,  nunca  deja  de 
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ser  oportuna  y  razonable;  cada  cosa  está  puesta  en  su  jus- 
to lucrar  y  la  expresión  patética  del  sentimiento,  realizada 
de  modo  maravilloso.  Pero  lo  que  más  sorprende  es  la  in- 
mensa riqueza  y  variedad  de  las  íiguras  é  imágenes  musi- 
cales— que  la  música,  lo  mismo  que  la  poesía,  posee  seme- 
jantes medios  artísticos  para  sugestionar  al  auditorio — 
prodigadas  á  manos  llenas,  hasta  el  pumo  de  igualar  la 
exuberancia  verdaderamente  oriental  del  texto  poético.  A 
pesar  de  este  alarde  y  derroche  de  riqueza,  la  imaginación 
del  ínclito  músico  aragonés  no  se  agota,  ya  que  la  segun- 
da jornada  de  su  grandioso  poema  bíblico,  nos  ofrece  igual 
abundancia  de  bellezas  de  conceptos  y  de  forma. 


II 


El  primer  número  de  los  tres  que  componen  la  segunda 
serie  de  las  Lamentaciones,  está  escrito  para  bajo  solo  y 
en  el  tono  de  mi  menor.  Es  una  concepción  de  estilo  seve- 
ro y  lleno  de  austeridad,  sobria  en  los  detalles,  harmoni- 
zada con  gran  pureza  y  notable  por  la  elevación  de  las 
ideas  melódicas  y  su  soberana  majestad.  Sin  la  menor  co- 
incidencia en  la  forma — nada  más  diferente  que  los  pro- 
cedimientos peculiares  de  uno  y  otro  artista— me  recuerda 
en  cierto  modo  algtinas  arias  de  las  cantatas  de  Bacli  ó  de 
los  oratorios  de  HaendeL,  sobre  todo  en  el  ambiente  inte- 
rior, y  teniendo  en  cuenta  que  el  espíritu  de  los  dos  gran- 
des músicos  sajones,  se  transforma  en  la  mente  del  maes- 
tro de  capilla  español  vivificado  por  el  ardiente  fuego  del 
catolicismo,  ó  iluminado  por  el  inmenso  resplandor  que 
prodiga  el  sol  de  nuestra  patria. 

Después  de  un  recitado  de  violoncelos  y  contrabajos  que 
sirve  de  sumaria  introducción,  la  voz   comienza  exponien- 
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do  según  la  costumbre  establecida,  el  título  de  la  obra:  De 
Lamentatione  Jeremíce prophetoe;  y  casi  á  seguida  entona 
un  lindísimo  cantabilc  do  la  más  pura  y  nítida  linca  meló- 
dica, sobre  las  palabras:  Cogitavit  JJomiiLus.  En  un  princi- 
pio, el  acompañamiento  orquestal  es  sumamente  sencillo, 
y  se  limita  sólo  á  sostener  el  canto;  pero  bien  pronto,  al 
modular  á  sol  mayor, los  violincs  ejecutan  un  contramotivo 
delicioso,  de  una  gracia  y  frescura  envidiables  cjuc  recuer- 
da la  lozana  inspiración  de  Schubart.  El  poema  alude  de 
nuevo  á  la  fragilidad  de  las  cosas  humanas,  pronto  disi- 
padas como  el  humo,  y  la  melodía,  por  su  misma  gentileza 
evoca  la  memoria  de  una  flor  bañada  de  rocío  que  agos- 
tará el  sol  de  mediodía,  de  un  prado  primaveral,  verde  y 
florido,  que  secará  el  próximo  verano.  El  segundo  versí- 
culo: DefíojcB  siinffáá  lugar  aun  recitado  dramático, expre- 
sivo, pero  nada  ampuloso,  que  precede  y  prepara  otro  pe- 
riodo admirable.  «Sedcritnt  in  térra, — dice  la  voz — conii- 
cuerunt  senes  filice  Sion:  cunsperserunt  ciñere  capita  sud, 
accincii  sunt  ciliciis:  abjecentnt  in  terram  capita  siut  vir- 
f/ines  Jcrusülcm.»  Y  la  melodía  se  posa  nota  á  nota  sobre 
el  acompañamiento  de  ia  cuerda.  El  profeta,  conocedor  del 
mal  y  del  delito,  quiere  permanecer  como  juez  severo,  im- 
pasible ante  el  dolor  del  pueblo  delincuente;  pero  todos 
sus  esfuerzos  son  vanos  c  inútiles,  que  al  fin  y  al  cabo  han 
cambiado  los  tiempos  y  la  misericordia  se  apodera  de  su 
alma.  El  rudo  combate  interior  está  magistralmente  ex- 
presado. La  orquesta  se  estremece  y  la  voz  del  solista 
sube  llenado  angustia;  los  violvnes  prosiguen  su  movi- 
miento isócrono,  en  tanto  que  los  contrabajos  y  violoncelos 
se  persiguen  sin  alcanzarse,  modulando  á  cada  compás. 
Lentamente  todo  se  apaga  en  un  pianisimo  progresivo,  y 
del  silencio  profundo  surge  la  consabida  invocación  al 
arrepentimiento:  Jeriisalem,  convertere.  Nada  más  noble 
que  esta  llamada  cariñosa,  impregnada  de  unción  mística 
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y  de  verdadeni  religiosidad.  Las  trompas,  clarinetes  y  fa- 
gotes, unidos  á  la  cnerda,  desarrollan  una  especie  de  coral 
solemne  y  majestuoso,  cuya  línea  melódica,  noble  y  seve- 
ra, interrumpen  alíganos  leves  sollozos  diseñados  por  los 
violines,  en  tanto  que  la  voz,  en  tono  g'ra ve  y  solemne, 
pronuncia  sus  prudentes  y  sabias  amonestaciones,  hasta 
apagarse,  como  si  desmayara  ante  la  inutilidad  del  es- 
fuerzo,' en  un  diminuoido,  que  acaba  de  completar  el  ca- 
rácter misterioso  y  sibilino,  por  decirlo  así,  de  este  frag- 
mento, eü  el  que  tras  la  advertencia  cariñosa,  se  deja  en- 
trever una  vaga  é  indefinida  amenaza  de  castigo.  El  ge- 
nio de  liodríguez  de  Ledesina,  obtiene  en  todo  este  pasaje 
acentos  de  extraordinaria  fuerza  y  profundidad. 

Por  su  amplitud  y  carácter  dramático,  la  segunda  la- 
mentación de  esta  jornada,  es  comparable  á  la  postrera  de 
la  primera  serie.  Compuesta  en  el  tono  de  mi  mayor,  para 
cuatro  voces  solas  y  coro,  tampoco  liaría  mal  papel  en 
cualquiera  de  los  grandes  oratorios  de  Jíacndcl.  Se  inicia 
bruscamente,  y  sin  preparación  de  ninguna  clase  aborda 
la  situación  patética.  «Mntribus  sui  dixerunt:  Ubi  est  trití- 
cum  et  vínum.»  El  coro  formula  la  pregunta  terrible  que 
los  hijos  famélicos  y  exhaustos  hacían  á  sus  madres,  en 
cuyos  brazos  exhalaban  el  último  suspiro,  y  los  dolorosos 
acordes  que  entona,  sirven  de  acompañamiento  á  una  en- 
cantadora melodía,  dicha  por  el  clarinete,  de  marcado  ca- 
rácter pastoral,  que  trae  á  la  memoria  el  recuerdo  délos 
campos  fértiles  y  floridos, hoy  secos  y  esquilmados.  El  con- 
traste no  puede  ser  ni  más  dramático  ni  más  doloroso.  A 
los  lamentos  desconsolados  del  coro,  responde  el  canto 
agreste,  que  se  diría  brotado  de  un  caramillo  serrano, 
aportando  con  el  perfume  del  heno  y  del  tomillo,  las  tris- 
tes remembranzas  del  bien  perdido.  Efecto  análogo  por 
cierto  al  del  célebre  Nessun  maggior  dolare...  del  altísimo 
poeta  florentino,  y  que  en  nada  le  es  inferior, 
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Sigue  un  solo  do  tiple,  no  menos  lleno  de  melaneólíea 
poesía,  sobre  las  palabras:  Cai  comjjarabo  te  ¿vel  cu¿  assi- 
tnilabo  te  filia  Jerusalemí  En  inílexiones  lánguidas,  la  dul- 
ce voz  lemenina  vá  buscando  los  términos  de  comparación 
sin  encontrarlos,  y  tampoco  halla  medios  de  consolar  á  la 
virgen  hija  de  Sión,  sumida  en  el  dolor  y  la  amargura. 
¡La  virgen  hija  de  Siún!  Ante  la  abrumadora  angustia  de 
tan  gentil  evocación,  la  voz  se  conmueve  y  llora  cada  vez 
mas,  y  al  llegar  á  comparar  la  intensidad  de  contrición  de 
la  cuitada  con  el  mar  inlinito,  los  contrabajos  y  violonce- 
los se  mueven  rápidamente,  en  una  sucesión  de  arpegios 
ascendentes  y  descendentes  que  pretenden  denotar  el  ince- 
sante movimiento  del  inmenso  océano. 

Muchas  y  grandes  han  si.lo  las  cuitas  da  la  ciudad  cul- 
pable, pero  todavía  no  ha  acabado  de  apurar  la  copa  del 
dolor.  Aún  le  falta  sufrir  el  escarnio  y  la  mofa  de  sus 
enemigos.  Todos  los  hombres  no  sienten  del  mismo  modo, 
y  si  algunos  se  han  condolido  ante  la  triste  vencida,  no 
falta  quien  se  burle  de  su  humillación.  Prophetce  tui  vide- 
runt  tíbi  falsa  et  stulta,  nec  apariebant  itiiquitatem  tuam, 
ut  te  ad  painitbiitiam  provocarent;  viderunt  auiern  tibí 
assumptioiies  falsas,  et  ejcctiones,  prorrumpe  el  bajo  solo 
en  un  allegreto  lleno  de  ironía;  sobre  el  acompañamiento 
de  la  cuerda,  ríen  en  maliciosos  trinos  los  clarinetes  y  las 
flautas,  y  los  clarines  lanzan  tocatas  de  petulancia  triunfa- 
dora. No  recuerdo  en  toda  la  literatura  musical  que  co- 
nozco, un  pasaje  en  que  la  burla  sangrienta  y  chabacana 
esté  expresada  con  mayor  vigor.  Si  el  canto  es  ya  por  si 
sobradamente  insolente,  el  comentario  de  la  orquesta  lo 
engruesa  y  abulta^  y  si  hay  maldad  en  las  palabras  del  so- 
lista, aún  es  más  infame  el  sarcasmo  de  los  instrumentos. 

Aquí  reaparece  de  nuevo  el  temperamento  realista  del 
ilustre  músico,  francamente  castizo,  que  no  retrocede  ante 
nada,  describiéndolo  todo,  tanto  lo  malo  como  lo  bueno,  lo 
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mismo  que  nuestros  s^raiides  maestros  de  la  novela  pica- 
resca, con  igual  intensidad.  El  cuadro  es  completo  y  aca- 
bado; á  los  insultos  de  los  suyos  se  ha  de  añadir  el  escarnio 
de  los  Viandantes,  y  la  virgen  hija  de  Jerusalen,  apuran- 
do hasta  las  heces  el  cáliz  de  la  amargura,  se  ha  de  ver  blan- 
co de  los  más  humillantes  ultrajes.  En  un  magniítico  movi- 
miento orquestal,  de  singular  eficacia  descriptiva,  el  com- 
positor'nos  pinta  la  arribada  de  una  lujosa  y  exótica  cara- 
vana. Los  gallardos  corceles  galopan  briosamente,  y  los 
apuestos  caballeros  conversan  ufanos  y  satisfechos.  Son  los 
vencedores,  y  su  charla  petulante  tiene  un  carácter  mor- 
daz y  ofensivo. 

Sin  piedad  ni  escrúpulo  alguno  se  mofan  de  la  vencida, 
y  á  sus  injurias  se  unen  sus  silbidos.  Sin  igualarla — hay 
creaciones  que  no  podrán  nunca  ser  igualadas — esta  página 
soberbia  y  admirable,  tan  adelantada  para  su  tiempo,  me 
recuerda  el  famoso  aquelarre  y  la  cacería  fantástica  y  en- 
demoniada del  Freychutz.  Claro  está  que  el  color  no  puede 
ser  el  mismo:  aquel  es  un  cuadro  romántico,  lleno  de  todos 
los  prestigios  y  terrores  de  lo  misterioso,  en  tanto  que  aquí 
se  trata  de  nna  escena  dramática;  pero  la  intensidad  del 
colorido  y  la  energía  de  la  fuerza  expresiva  tienen  igual 
intensidad.  En  la  concepción  del  músico  aragonés  hay 
también  algo  de  diabólicamente  malvado,  toda  la  orquesta 
une  su  sarcasmo  humillante  al  insulto  despiadado  de  la  s 
voces,  y  sobre  el  conjunto  dominan  los  agudos  silbidos 
de  los  flautines.  No  obstante,  Rodríguez  de  Ledesma  no  se 
achica:  que  no  en  balde  es  pintor  realista  del  fuste  de  Ri- 
bera. Para  aumentar  la  ironía  por  efecto  del  contraste,  los 
violines  comienzan  un  canto  hermosísimo,  lleno  de  gran- 
deza y  majestad,  en  el  riquísimo  y  brillante  tono  de  mi 
mayor.  Y  esta  melodía  grandilocuente  evoca  el  reeuerdo 
de  todo  un  pasado  de  gloria  y  esplendor:  «Hoec  cine  est 
urhs.  perfecti  decoris,  gaudium   universoe  terree.»  CnsiTido 
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el  bellísimo  periodo  ha  desarrollado  todos  sus  meandros  y 
arabescos  sonoros  con  una  exuberancia  venladerajuente 
oriental,  surg"e  <4  Jíinisulem  cunverteve  suprema  aniínies- 
tación,  esta  vez  llena  de  alientos  y  aun  de  amenazas.  Las 
voces,  en  acordes  severos,  ]jarecen  indicar  á  los  burlado- 
res que  se  apresten  á  la  piedad,  si  no  quieren  que  la  mano 
airada  de  Jehovah  caiü^a  á  su  vez  sobre  los  detractores  de 
su  terrible  justicia,  en  tanto  que  la  orquesta,  en  un  místico 
arrobami(Mito,  entona  un  himno  de  esperanza,  que  consue- 
la y  fortalece.  ¡Qué  importa  lo  transitorio  de  la  vida!  ¡Qué 
importan  las  ruinas  y  desolaciones  de  todo  lo  terrestre!  r;E3 
acaso  la  verdadera  patria  de  las  almas,  esa  ciudad  derrui- 
da y  muerta,  sita  en  el  valle  de  la  amarg-ura?  FA  drama 
augusto  del  Calvario  está  próximo  á  cumplirse,  y  una  san- 
gre generosa  y  redentora  va  á  abrir  á  todos  los  que  sufren 
las  puertas  de  la  ciudad  eterna  é  inalterable,  la  divina  y 
celeste  Jerusalén,  cuyos  muros  almenados  y  fuertes  torres, 
brillan  allá  en  lo  alto,  inundados  de  una  luz  radiante.  Por 
dos  veces  los  instrumentos  evocan  la  visión  maravillosa, 
y  la  segunda  con  mayor  precisión  que  la  primera.  El  di- 
seño melódico  de  los  violines,  que  en  esta  consta  de  gru- 
pos de  tres  notas,  en  aquella  se  compone  de  cuatro  y  se  du- 
plica por  decirlo  asi,  adquiriendo  mayor  amplitud,  Seme- 
jante transformación  no  puede  ser  ni  más  hábil  ni  más 
oportuna.  Lo  mismo  que  en  el  maravilloso  fenómeno  de 
óptica  que  suele  ocurrir  en  los  desiertos  tropicales,  llama- 
do vulgarmente  espejismo,  cuando  la  fantástica  aparición 
se  hace  más  clara  y  nítida,  es  cuando  se  halla  precisamen- 
te más  próxima  á  desaparecer,  y  así  sucede,  efectivamen- 
te, extinguiéndose  todo  el  aparato  harmónico  poco  á  poco, 
mientras  el  coro  murmura  á  media  voz  la  advertencia  defi- 
nitiva, la  palabra  convertere,  indicadora  del  único  medio 
para  forzar  la  mística  y  celestial  fortaleza . 

Con  ser  tantas  y  tan  variadas  las  grandes  bellezas  que 
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encierra   la   crenial   creación  de  Rodríguez   de   Ledesma, 
quizá  señale  este  iuajj;-istral  pasaje  el  punto  más  alto  á  que 
jamás  se  elevó  su  inspiraeión  ardiente.   Desde  luego  en  mi 
humilde  (entender,    tan  bellísima   pagina  es   de  esas   que 
bnstan  para   consagrar  la  gloria  de  cualquier  maestro.  La 
profundidad  del  concepto  estético  no   empece  á  la   habili- 
dad en  la    ejecución.  Aquello   está  tan  bien  escrito    como 
pensado,  y  por   consiguiente,   su   atidición,   no   sólo  emo- 
ciona, sino  que  invita  á  la  meditación.  A  sus  dotes  de  pin- 
tor realista   que  no   retrocede  ante  la  fealdad    cuando    es 
humana,  á  su  vigoroso  temperamento  dramático   capaz  de 
expresar  todos  los  conflictos    patéticos,  el   insigne    músico 
aragonés  une  los  éxtasis  fervorosos   dei  místico  capaz    de 
contemplar,    frente  á  frente,   sin  pestañear,  la  belleza  ine- 
fable y  supraterrena.  Como   el  águila    caudal  de  Juan  de 
Pathmos,  logra  levantar  su  vuelo  hasta  el  cielo  de  los  sera- 
fines, sin  temor  á  ser  cegado  por  la  luz  divina,  y  hasta  en 
esta  rara  y  preciosa  cualidad,  poseída  por  muy   pocos,  se 
muestra  su  linaje  castizo  y  prietamente  español,  que  al  fin 
y  al  cabo  en  nuestra  patria  nacieron  la   inspirada  doctora 
de  Avila  y  el  dulce  San  Juan  de  la  Cruz. 

La  fértil  imaginación  de  nuestro  gran  artista,  se  mues- 
tra con  toda  claridad,  por  la  diversidad  de  formas  en  que 
desarrolla  los  distintos  números  de  su  partitura.  Nunca  se 
encuentra  desapercibido,  por  más  que  sea  preciso  recono- 
cer que  el  texto  poético,  dada  la  continuidad  y  persistencia 
de  un  mismo  sentimiento,  incurre  en  cierta  inevitable  mo- 
notonía. Para  variar  el  efecto.  Rodríguez  de  Ledesma  im- 
prime á  la  postrer  lamentación  de  la  segunda  jornada  un 
carácter  de  mayor  intimidad.  Comprendiendo  que  ya  las 
palabras  por  sí  solas  no  bastan,  une  al  cantante  (un  tenor), 
un  instrumento  solo  (violoncelo  ó  corno  inglés)  encargado 
de  hacemos  penetrar  en  el  fondo  de  las  almas  doloridas. 
De  cuantas  facultades  maravillosas  posee  el  divino  arte  de 
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los  sonidos,  sin  duda  la  más  sing-ular  y  prodigiosa  es  la  de 
abrirnos  de  par  en  par  las  puertas  del  reino  misterioso  del 
íientimiento  puro.  Ninguna  de  las  otras  bellas  artes,  inclu- 
so la  misma  poesía,  pueden  pretender  llegar  á  tanto.  La 
músioa  ejerce  sobre  el  hombre  mayor  influencia  que  la  pa- 
labra, pero  esta  influencia  indiscutible  es  más  vaga  é  in- 
definida. La  palabra,  precisa  y  concreta,  en  tanto  que  los 
sonidos  únicamente  emocionan:  un  concepto  literario  obra 
sobre  nuestra  inteligencia,  mientras  que  una  idea  musical 
perturba  nuestra  alma;  por  algo  se  ha  dicho,  y  no  sin  ra- 
zón, que  la  música  empieza  á  reinar  donde  acaba  elpo- 
der  de  la  poesía. 

Para  obtener  el  fin  ciue  se  propone,  Rodríguez  de  I.e' 
desma  confía  una  parte  muy  importante  al  violoncelo,  ins- 
trumento tiue  con  sus  arpegios  graves  inaugura  la  lamen- 
tación que  vamos  á  estudiar,  entonando,  tras  breve  prepa- 
ración, una  melodía  llena  de  profundo  sentimiento.  Sólo 
acompañan  este  quejido  desesperado  algunos  leves  acor- 
des pizzicato,  hechos  por  los  restantes  instrumentos  de 
cuerda,  que  acaban  por  prorrumpir  en  una  escala  cromá- 
tica descendente,  comparable  á  una  efusión  de  lágrimas. 
Semejante  introducción  no  puede  ser  más  hábil  para  pre- 
parar el  ambiente  sentimental,  y  el  timbre  característico 
del  violoncelo,  cantando  en  lo  más  alto  de  su  registro  agu- 
do, produce  desde  luego  una  impresión  en  extremo  doloro- 
sa.  La  voz  comienza  á  seguida,  diciendo  sobre  el  mismo 
tema  las  tristes  palabras:  Ego  vir  videns paupertatem,  meam 
in  virga  indignationis  ejus,  en  tanto  que  el  instrumento 
solo,  comenta  con  sus  arpegios  tan  amargas  reflexiones, 
Al  recordar  la  cólera  del  Señor,  toda  la  orquesta  se  estre- 
mece y  agita  en  una  rápida  sacudida;  que  la  intensidad 
del  sufrimiento  quebranta  las  fuerzas.  Mas  aun  de  aquel 
agotamiento,  surgen  quejidos  y  gritos  de  protesta:  Me  mi- 
navit,   et   adduxit  in  tcnebras  et  non  in  lucem,  prosigue  la 
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voz  rebelándose  en  contra  del  castig-o  cruel;  pero  el  violon- 
celo, como  si  fuera  el  eco  de  la  conciencia,  envuelve  el 
canto  con  sus  arabescos  sonoros,  preteíidiendo  calmar  todo 
conato  de  rebelión,  excitando  la  contrición  del  pecador 
empedernido;  y  son  de  oir  las  dulces  insinuaciones  del  ins- 
trumento, semejantes  á  esas  tiernas  caricias,  que  ablandan 
y  reducen  toda  dureza  y  toda  obstinación.  Un  sentimiento 
resignado  y  lleno  de  mansedumbre  aparece  por  primera 
vez  en  ia  cantinela  que  sigue.  Ya  no  existe  el  menor  inten- 
to de  protesta  ó  rebeldía,  y  el  alma  sul're  casi  gozosa,  ana- 
lizando con  fruición  su  propia  angustia,  porque  espera  la 
próxima  redención. 

El  violoncelo  solo,  es  suplantado  por  un  corno  inglés, 
instrumento  típico  de  todas  las  melancolías.  Su  canto  apa- 
sionado y  ardiente  es  una  exposición  dolorosa  en  demanda 
de  misericordia  á  aquel  (¿ue  todo  lo  puede  perdonar.  Aeclifl- 
cavit  in  gyro  meo,  id  circumdedit  me  fdle  et  labore,  y  en 
esta  observación  brotada  del  fondo  del  alma,  no  puede 
hallarse  la  menor  reticencia;  el  arrepentimiento  ha  empe- 
zado á  ejercer  su  acción  bienhechora,  y  el  espíritu,  un  ins- 
tante desfallecido,  cobra  fuerzas  maceiándose  en  su  pro- 
pio dolor,  ansiando  expiar  con  el  sufrimiento  todas  las  fla- 
quezas y  debilidades.  La  voz  y  el  instrumento  cantan  reu- 
nidos, sin  decir,  no  obstante,  la  misma  melodía,  y  tanto  la 
una  como  el  otro,  tratan  de  reconfortarse  mutuamente,  sin 
poder  alcanzarlo.  Por  eso  ambas  cantinelas  se  van  apa- 
gando lentamente  hasta  perderse  en  el  silencio,  quasi  moi'- 
tuos  sempiternos.  Hemos  llegado  al  mayor  grado  de  la  de- 
solación y  de  la  angustia.  La  orquesta  se  anima  de  nuevo. 
En  medio  de  la  soledad,  de  las  tinieblas  y  de  las  ruinas,  el 
solista,  acorralado  por  todos  los  terrores,  grita  lleno  de  es- 
panto^ pidiendo  auxilio  y  protección.  Son  las  últimas  lla- 
maradas de  la  lámpara  próxima  á  extinguirse.  Vanos  cla- 
mores é  inútiles  plegarias.  Sed   et  cum  clamavero  et  roga- 
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vero,  e.xclusit  ordtlovpm  mcam,  reconoce  el  mismo  paciente 
con  infinito  desconsuelo;  y  resignarlo,  inclina  la  cabeza  so- 
bre el  pecho,  preparándose  á  morir.  En  i;j^'aal  desamparo 
se  halló  el  dulce  Galileo,  clavado  en  la  cruz  por  redimir  ii 
la  humanidad,  y  su  sacrificio  voluntario  abrió  de  nuevo  la 
fuente  de  la  {gracia.  Por  virtud  de  semejante  holocausto, 
cuando  nos  hallamos  en  la  mayor  anyustia,  la  voz  interior 
de  la  conciencia  nos  indica  que  siempre  hay  esperanza  y 
que  el  juez  terrible  es  á  la  par  padre  cariñoso  para  el  pe- 
cador arrepentido.  Por  eso  en  la  composición  de  Rodrí- 
guez de  Ledesma,  del  silencio  y  de  la  desolación  vuelven 
á  sm'g-ir  los  arpegios  del  violoncelo,  y  la  misma  melodía 
que  escuchamos  al  comenzar  el  fragmento  que  nos  ocupa, 
sirviendo  de  base  á  las  voces  que  entonan  el  consabido  lla- 
mamiento: Jerusalem  coiivertere..  Y  aq\ii  el  maestro,  como 
si  la  voz  del  solista  no  fuera  bastante,  le  agrega  el  coro. 
Hay  ciue  intentar  un  lílíimo  y  supremo  esfuerzo.  En  un 
principio,  la  masa  coral  murmura  gravemente  la  palabra 
Jeinisnlcm,  y  sólo  el  tenor,  (iesíacándose  del  conjunto, 
exhorta  y  anima.  La  orquesta  en  una  sacudida  violenta, 
traduce  las  últimas  vacilaciones  del  cu!i)able,  y  después, 
con  una  habilidad  pasmosa  y  una  intención  profunda,  el 
gran  maestro  aragonés  reproduce  aquella  especie  de  himno 
guerrero  y  entusiasta  con  que  diera  fin  á  la  primera  parte 
de  su  obra.  Pero  el  motivo  valiente  y  decidido  reaparece 
muy  transformado,  sin  los  grandes  arrestos  de  antes.  No 
le  acompaña  ya  toda  aquella  pompa  y  aparato  vocal  é 
instrumental,  antes  al  contrario,  se  presenta  rodeado  de 
una  atmósfera  íntimamente  persuasiva, que  atrae  y  seduce. 
El  tenor  insiste  dulcemente  en  sus  ruegos,  y  el  coro  le  apo- 
ya con  blandura,  mientras  que  el  violoncelo, — eco  de  la 
vida  interna — en  deliciosos  arabescos,  se  rinde  al  ñn  y  á 
la  postre  en  una  tierna  efusión  amorosa.  Después,  tras  un 
breve  y  último  comentario  severo  y  grandioso,  todo  ter- 
mina con  la  mayor  sobriedad. 
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En  este  bellísimo  trozo,  puede  descubrirse  un  nuevo  as- 
pecto del  complejo  y  variado  talento  del  insigne  miísico 
aragonés.  No  es  sólo  un  realista  que  desí'ribe  con  singular 
eficacia,  ni  un  místico  que  se  deja  arrebatar  en  alas  de  la 
fe,  es  también  un  fino  y  sutil  psicólogo,  ciue  analiza  todos 
los  sentimientos  y  escudriña  hasta  las  más  recónditas  fi- 
bras de  la  conciencia,  siendo  preciso  reconocer  que  tan 
rico  conjunto  de  cualidades  es  patrimonio  de  muy  escasos 
artistas.  Si  á  esto  añadimos  la  fertilidad  y  abundancia  de 
su  imaginación,  y  los  grandes  conocimientos  de  que  hace 
gala,  no  podemos  negar  á  Rodríguez  de  Ledesma  un  lugar 
preeminente,  no  sólo  en  la  historia  de  la  música  española, 
>¡no  enire  los  más  grandes  artistas  de  todos  los  tiempos. 


III 


Para  completar  el  presente  trabajo,  hemos  de  dedicar 
alguna  atención  á  las  ires  Lamentaciones  destinadas  á  los 
Oficios  del  Sábado  Santo,  que,  por  lo  general,  y  así  suce- 
de en  nuestra  Catedral  malacitana,  no  se  ejecutan.  Sin  ser 
indiferentes  en  absoluto,  confesaré  que  me  parecen  algo 
inferiores  á  las  seis  precedentes,  y  que  desde  luego  presen- 
tan menor  interés  y  no  tienen  tanta  importancia.  No  obs- 
tante, sería  imperdonable  dejarlas  en  el  olvido,  con  lo  que 
nuestro  estudio  se  quedaría  incompleto,  y  el  análisis  de  la 
obra  maestra  de  Rodríguez  de  Ledesma  sin  su  conveniente 
y  natural  terminación.  Voy,  pues,  á  examinar  esta  tercer 
jornada  de  modo  sumario,  y  sin  entrar  en  tantas  minucias 
y  detalles  como  hasta  aquí.  En  cuanto  antecede  podia  pre- 
sumir con  verosimilitud,  que  buen  número  de  mis  lectores 
tenía  previo  conocimiento  de  la  música  analizada,  y  á  sus 
buenos  recuerdos  podía  referirse  para  comprobar  mis  ase- 
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veraciones,  en  tanto  que  al  presente  vamos  á  penetrar  en 
un  terreno  completamente  desconocido  y  habrá  que  creer- 
me sólo  hajo  mi  palabra. 

Como  para  la  Iglesia  romana  la  fiesta  de  la  Resurrec- 
ción es  la  más  solemne  6  importante  de  todas  las  festivida- 
des, por  señalar  la  victoria  y  el  triunfo  del  Redentor,  su 
celebración  se  prepara  de  antemano.  Por  eso  los  rezos  li- 
túrgicos que  componen  los  Oficios  del  Sábado  Santo,  son 
muy  diferentes  de  los  que  precedieron,  y  revisten  un  ca- 
rácter de  expectación  ansiosa,  aunque  confiada  y  tranquila 
Cumplimentado  el  augusto  sacrificio,  despertada  nuestra 
contrición  por  la  contemplación  del  terrible;  drama,  convie- 
ne apercibirse  para  recibir  el  perdón  ofrecido,  yáfin  de 
(jue  el  ánimo  no  decaiga  por  la  tardanza,  meditar  sobre 
todas  las  promesas  proféticas  anunciadoras  de  tan  glorioso 
acontecimiento.  El  mismo  texto  de  Jeremías  usado  en  las 
Lamcntdciones  que  voy  á  estudiar,  es  bien  diverso  del  que 
inspirólos  fragmentos  anteriores.  Ya  no  es  una  deplora - 
ción  vehemente  y  desespera  díi,  un  grito  de  angustia,  pi- 
diendo consuelo,  sino  una  especie  de  plegaria  resignada  y 
tranquila  que  confía  en  la  divina  misericordia.  Quizá  sea 
precisamente  esta  la  causa,  por  la  que  el  maestro  aragonés 
no  brille  á  tanta  altura  en  la  última  parte  de  su  vasta  con- 
cepción. Bu  temperamento  eminentemente  dramático  so 
prestaba  mejor  á  expresar  los  sentimientos  de  un  dolor 
exaltado  y  violento,  que  la  emoción  apacible  y  serena  del 
alma  llena  de  esperanza.  No  (¡uicro  decir, *sin  embargo, 
que  su  inspiración  flaquee,  si  bien  deba  reconocer  que  des- 
maya su  vigoroso  colorido.  Ya  no  hallamos  igual  riqueza 
de  matices  sentimentales,  ni  tanta  profundidad  psicológi 
ca;  con  todo,  las  tres  últimas  Lamentaciones,  bastante 
más  breves  que  Ins  ^ois  precedentes,  se  leen  con  interés  y 
sin  fatiga. 

La  primera   (en  (7o  mcnorj  para  contralto   solo  y   coro. 
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presenta  una  curiosa  particularidad.  La  solista  dice  única- 
mente el  texto:  Mistricovdiw  Domiiii  qula  '¡ion  sumus  con- 
ítumpti,  en  una  melodía  amplia  y  solemne,  acompañada 
por  graves  acordes  sostenidos  por  toda  la  cuerda,  sobre 
los  cuales  el  violoncelo  borda  unos  ligeros  arpegios  pizzi- 
cato. Por,su  parte,  el  coro,  conforme  á  la  tradición  estable- 
cida, expone  el  título,  é  interviene,  tras  periodos  más  ó 
menos  largos,  para  decir  la  letra  hebrea,  que  precede  y 
señala  cada  versículo.  En  estos  momentos  toman  parte  ac- 
tiva los  instrumentos  de  madera  y  metal,  diseñando  los 
oboes  una  especie  de  sollozos.  Se  diría  una  asamblea  an- 
gustiada, que  de  cuando  en  cuando  no  puede  contener  sus 
suspiros,  y  á  la  que  un  espíritu  más  fuerte  predica  pala- 
bras de  aliento  y  esperanza.  El  timbre  robusto  de  la  voz  de 
contralto  contribuye  á  que  el  efecto  sea  más  seguro. 

Además,  la  frase  melódica  es  tan   noble   de  líneas,   tan 
francamente  inspirada,  que  impone  al  conjunto  una  indeci- 
ble majestad.  No   obstante,  la  frecuencia   de  las   modula- 
ciones denota  cierta   inquietud  apenas  perceptible;   todos 
aspiran  á  la  conlianza,  pero  todavía  no  i-eina  una  absoluta 
tranquilidad.   Casi   toda  la  lamentación  se   desarrolla   en 
este  ambiente  resignado  y  sereno.  Únicamente   en  las  úl- 
timas  estrofas:   Sedebít   solitarius,  et  tacebít,   quia  levavit 
super  se,  cuando  el  profeta  aconseja  las  fórmulas  de   peni- 
tencia, la  orquesta  se  agita  y  conmueve;  últimas  subleva- 
ciones  de  carne  pecadora  ante  las  imposiciones   del  espí- 
ritu.   La  advertencia   final,  ya  muy  sobíia,  es   dialogada 
por  la  solista'y  el  coro,  siendo  de  notar  las  admirables  har- 
monías de  la  conclusión,  degradación   cromática  en  extre- 
mo interesante  y  de  peregrino  efecto. 

Dentro  del  mismo  ambiente  sentimental  se  desenvuel- 
ve el  trozo  que  sigue,  (en  mi  bemol  mayor)  solo  de  bajo, 
también  lleno  de  majestad.  Aunque  la  esperanza  en  la  fu- 
tura redención  se  va  afirmando  cada   vez  más,  el   profeta 
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prosigue  examinando  las  causas  que  provocaron  la  cólera 
divina,  pero  no  entono  de  queja,  sino  para  reconocer  Iñ^ 
culpas  é  impetrar  misericordia.  Es  de  notar  en  el  segundu 
versículo  el  acompañamiento,  formado  por  unos  arpej^ic^s 
del  clarinete  en  el  registro  grave, de  sonoridad  tan  caracte- 
rística, sostenido  por  acordes  solemnes  de  toda  la  cuerda, 
reforzada  por  los  fagotes.  Pero  lo  más  interesante  es  el  pa- 
saje, verdaderamente  magnífico  por  su  soberbia  harmoni- 
zación, durante  el  cual  la  voz  dice  las  dos  últimas  estrofa-, 
del  texto  poético. 

Una  audaz  y  valiente  modulación  de  do  menor  ú  re  he- 
mol  mayor,  lo  prepara.  Los  violines  y  las  violas  sostienen 
un  movimiento  en  tresillos,  persistente  y  obstinado,  en 
tanto  que  los  violoncelos  y  contrabajos  ejecutan  un  diseño 
impasible  que  acentúa  siempre  el  segundo  tiempo  de  cada 
compás,  modulando  continuamente  hasta  resolver  en  el 
acorde  de  dominante  de  sol  mayor.  La  impresión  produci- 
da por  este  bellísimo  periodo  no  puede  ser  más  grandiosa. 
Paulatinamente  va  apaciguándose  la  inquietud  del  culpa, 
ble,  que,  cada  vez  más  arrepentido,  confía  más  y  más  en 
el  perdón  ya  próximo.  El  coro  se  une  al  solista  para  ento- 
nar el  consabido  estribillo:  Jarusalem,  convertere,  siendo 
esta  la  última  vez  ciue  interviene  en  la  partitura,  y  ambos 
reunidos  pronuncian .  la  advertencia  saludable,  en  tono 
pausado,  severo  y  solemne,  sosteniendo  ciertas  harmonías 
cromáticas  ascendentes,  denotadoras  de  una  aspiración 
ardiente  y  decidida  hacia  el  eterno  reposo. 

Con  este  fragmento  se  terminan,  á  decir  verdad, los  tre- 
nos ó  lamentaciones  del  gran  ]>oeia  hebreo.  Lo  que  sigue, 
y  constituye  la  tercera  lección  de  rúbrica  en  el  primer  noc- 
turno del  Oticio,  no  viene  á  ser  otra  cosa  sino  una  conse- 
cuencia y  un  complemento,  es  decir  la  plegaria  que  el  pro- 
pio Jeremías  dirige  al  Todopoderoso  en  demanda  de  mi- 
sericordia y  perdón.  Rodriyuez  de  Ledesma  la  confia  á  una 
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tiple  sola,  creyendo,  sin  duda,  que  una  voz  de  timbre  vir- 
ginal y  puro  es  la  más  propia  para  recitar  semejante  ora" 
ción.  Hay  eu  este  trozo  y  casi  t^n  su  comienzo,  una  ca- 
dencia liorida  de  mal  gusto,  inoportuna  en  semejante  lu- 
gar, y  únicamente  explicable  por  una  concesión  del  maes- 
tro áias  exigencias  de  algún  virtuoso  de  la  capilla  real, 
deseoso  de  lucii"  sus  habilidades  aunque  no  vinieran  á  pelo, 
Pero  descartando  este  pequeño  lunar,  lo  demás  revela  el 
mismo  estilo  noble  y  castigado.  Predomina  en  esta  plega- 
ria un  pasaje  cuya  instrumentación  resulta  muy  adelanta- 
da para  la  época,  sobre  todo  si  tenemos  en  cuenta  que 
en  España  imperaban  el  gusto  y  los  procedimientos  de  la 
ópera  italiana.  Se  trata  de  un  cuarteto  de  instrumentos  de 
madera,  dos  fagotes  y  dos  clarinetes  sostenidos  por  los  vio- 
loncelos, que  tañen  una  frase  amplia,  solemne  y  majestuosa, 
mientras  la  solista  dice:  Hcprcditas  nostra  versa  e.st  ad  alie- 
nos,  domus  'iiosfroe  ad  extráñeos.  Efecto  de  la  combinación 
felicísima  de  los  timbres  (el  primer  fagot  lleva  el  canto  en 
lo  agudo,  en  tanto  que  los  dos  clarinetes  refuerzan  la  har- 
monía en  su  registro  grave),  el  conjunto  resulta  impregna- 
po  de  cierta  melancolía  resignada,  altamente  conmovedo- 
ra, y  me  recuerda  algunos  célebres  hallazgos  instrumen- 
tales que  admiramos  en  la  bellísima  partitura  de  Fidelio. 
Y  nótese  bien  la  perfecta  orientación  artística  del  insigne 
maestro  aragonés,  reveladora  de  su  no  común  clarividen- 
cia, pues  volviendo  la  espalda  casi  siempre  á  las  tenden- 
cias predominantes  en  su  época,  se  inspira  en  ejemplos 
que  entonces  se  juzgaban  como  desatinos. 

La  verdad  es  que  Rodríguez  de  Ledesma  no  debe  nada 
— si  acaso  muy  poco — á  RossÍ7ii  y  á  los  otros  músicos  ita- 
lianos, que  aún  influyeron  sobre  Eslava,  y  mucho  más  so- 
bre Arrieta  y  Barbieri\  las  influencias  que  en  su  música 
podemos  notar  son  de  muy  distinto  origen:  Mozart  desde 
luego,  Weber  y  Schubert  con  singular  persistencia,  y  Bee- 
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ihoven  alguna  que  otra  vez.  Hay  que  confesar  que  el 
hecho  resulta  punto  menos  que  maravilloso  tratándose  de 
un  compositor  español  de  la  primera  mitad  del  siglo  XIX. 

Señalado  el  interesante  pasaje  antes  aludido,  que  vie- 
ne á  ser  el  fundamento  del  trozo  que  estudiamos,  pues 
vuelve  á  repetirse  acompañando  la  amonestación  íinal, 
poco  he  de  añadir. 

El  resto  de  la  oración  se  desarrolla  en  una  atmósfera 
de  mística  serenidad  y  apacible  resignación,  la  voz  invoca 
y  ruega  llena  de  esperanza,  confiada  en  que  la  sangre  del 
redentor  no  ha  sido  derramada  en  v;ino. 

Aquí  da  ün  la  hermosa  partitura  compuesta  en  183B, 
por  un  músico  español,  verdadera  y  legítima  gloria  de 
nuestra  patria,  olvidado  y  desconocido  como  tantos  otros. 
Por  eso  he  querido  resucitar  su  recuerdo  y  rendirle  un 
humilde  homenaje  de  admiración  estudiando  su  obra  maes- 
tra. Cuando  nuestro  arte  musical  se  halla  en  el  estado  de 
decadencia  y  rebajamiento  en  que  le  vemos,  el  único  me- 
dio de  no  desesperar  en  la  lucha,  es  volver  la  mirada 
hacia  el  pasado,  ya  que  las  glorias  de  antaño  son  las  úni- 
cas que  pueden  prestarnos  alientos  para  esperar  en  un  por- 
venir mejor  y  más  brillante. 


'M.' 


CONCLUSIÓN 


Sin  que  se  me  oculten  las  grandes  dificultades  de  mi  in- 
tento, espero  haber  liecho  comprender  á  mis  lectores  la  ex- 
traordinaria importancia  de  las  merecidamente  célebres 
Lfuncntaciones  da  Rodríguez  de  Ledesma,  descubriéndoles 
quizás  algunas  de  sus  abundantes  y  singulares  bellezas. 
Mucho  me  holgaría  de  que  así  fuera,  pues  en  realidad  se 
trata  de  una  concepción  de  primer  orden,  que  une  á  una 
instrumentación  notabilísima  y  muy  adelantada  para  su 
época,  una  portentosa  abundancia  de  ideas  originales,  y 
un  derroche  de  saber  poco  común;  á  una  fuerza  dramática 
irresistible,  lamas  pura,  noble  y  levantada  inspiración;  y 
por  cima  de  todo,  ciertas  condiciones  de  grandeza  y  reli- 
giosidad—no retiro  la  palabra— que  le  valen  un  puesto  de 
honor  al  lado  de  las  creaciones  más  geniales  de  la  musa 
cristiana,  como  las  Pasiones  de  Bach,  los  oratorios  de 
Ilaendel,  las  Misas  de  Réquiem  de  Mozart  ó  Verdi,  los  Sta- 
hat  Mater  de  Pergolese  ó  Rossini,  y  tantas  otras  que  sería 
prolijo  y  hasta  impertinente  citar. 

Es  posible  que  alguien  piense  que  semejante  música  es 
demasiado  dramática  para  ser  francamente  religiosa.  La 
observación  no  carece  de  fundamento,,  ya  lo  he  dicho:  sin 
embargo,  me  parece  que  en  arte  no  conviene  confundir  las 
convenciones  con  la  conveniencia,  sin  que  sea  justo  que  pa- 


-se- 
ra que  la  música  no  escandalice  tenga  necesidad  de  abu- 
rrir al  auditorio.  Claro  está  que  debe  existir  un  arte  pura- 
mente litúrg^ico,  destinado  al  culto  reiijEfioso  y  supeditado 
á  sus  exigencias  y  necesidades,  y  nada  llena  mejor  este 
objeto  que  las  creaciones  geniales  de  las  escuelas  de  la  po- 
lifonía vocal  del  siglo  XVI.  Aquella  lorma  de  arle  genui- 
namcnle  católica,  es  quizás  la  única  (jue  ha  recorrirlo  toda 
su  curva  de  perfectibilidad  hasta  producir  modelos  verda- 
deramente insuperables  é  insuperados. 

Pero  ya  dentro  de  aquel  mismo  arte  y  durante  el  siglo 
XVÍ,  se  infiltraron  gérmenes  dramáticos.  Los  más  ilustres 
historiadores  musicales  de  todos  los  paises,  Romaiii  Ro- 
llando Ippolito  Valetta,  Amíntore  GaUí,  y  Felipe  Pedrell, 
se  mtiestran  unánimes  al  reconocer  dentro  de  algunas  de 
aquellas  producciones,  tendencias  muy  marcadas  y  decidi- 
das haciíi  la  interpretación  de  los  conflictos  de  conciencia, 
base  y  fundamento  del  verdadero  drama  lírico. 

Desde  fines  de  la  décima  sexta  centuria  hasta  la  época 
presente,  la  evolución  de  la  música  religiosa  ha  sido  sobre 
todo  dramática,  hecho  por  completo  innegable.  Los  compo- 
sitores se  han  ido  alejando  paulatinamente  del  santuario 
para  aproximarse  más  y  más  al  teatro,  y  hasta  algunos — 
esto  se  ha  dicho  por  Rossini  y  por  Verdi  sobre  todo,  pero 
también  pudiera  decirse  por  Mozart  y  Cheriihiní — han  lle- 
vado el  teatro  á  la  iglesia.  r:Podcmos  censurarlos  con  justi- 
cia y  acusarlos  de  impicfiad  ó  de  sacrilegio?  Yo  entiendo 
que  nb.  Al  lado  de  ese  arte  puramente  litúrgico,  pueden 
existir  otras  manifestaciones  más  pasionales  y  emotivas. 
Sin  pertenecer  directamente  á  los  textos  sagrados,  las  poe- 
sías de  Sta.  Teresa  de  Jesús  ó  de  Fray  Luis  de  León  son 
profundamente  religiosas,  y  nadie  las  tachará  seguramen- 
te de  impías  ó  profanas,  aunípie  más  de  una  vez  resulten 
en  extromo  vehementes  y  apasionadas. 

¿Debemos,   pues,  sorprendernos  si  la  música,  como   la 
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poesía,  ha  buscado  formas  de  expresión  más  brillantes  y 
coloreadas,  para  interpretar  con  Inayor  eficacia- escenas  ó 
textos  sagrados  desbordantes  de  sentimiento  y  aun  de  pa- 
sión? ¿Existe  acaso  algo  más  dramático  que  ciertas  narra- 
ciones del  Antiguo  ó  del  Nuevo  Testamento,  que  determi- 
nadas preces  de  la  liturgia  (el  Stabat-Mater,  el  Dies  iroe, 
esas  mismas  Lamentaciones  que  nos  han  ocupado),  ó  que 
nuestro  mismo  destino  tal  y.como  lo  ha  hecho  el  cristiano 
triunf ante?  ^;Puede  anatematizar  las  lágrimas  una  doctrina 
que  llama  bienaventurados  á  los  que  lloran?  Si  todo  esto 
es  evidente  ¿qué  respeto  mal  entendido  puede  obligar  á 
que  se  ahoguen  bajo  ciertas  fórmulas  hieráticas  el  oficio  de 
difuntos  ó  la  pasión  de  Jesús?  Bueno  que  no  se  admitan 
en  las  ceremoniasreligiosas,  donde  es  natural  que  la  litur- 
gia predomine,  ciertas  obras  en  que  sobresale  demasiado 
•el  eco  de  las  pasiones  terrenales,  pero  pueden  servir  en 
todo  caso  de  complemento  al  culto  y  hasta  á  veces  de  efi- 
caz comentario. 

Lo  que  sí  debe  rechazarse  del  templo  y  de  todas  partes» 
es  esa  música  insubstancial,— cánticos  almibarados  y  go- 
zos cursis, — propios  para  deleitar  beatas,  que  en  realidad, 
como  atentados  á  la  belleza,  constituyen  verdaderos  pe- 
cados contra  el  Espíritu  Santo,  pecados  que  como  es  sabi- 
do, no  tienen  perdón. 

No  cortemos  nunca  las  alas  á  la  plegaria,  ni  exijamos 
que  el  amor,  por  ser  divino,  deje  de  manifestarse  como 
tal  amor.  La  época  de  los  símbolos  ha  pasado;  hace  ya 
mucho  tiempo  que  Dios  rechazó  el  humo  de  los  antiguos 
sacrificios,  y  el  Hijo  del  hombre  cumplió  su  obra  redentora 
enrojeciendo  la  tierra  con  su  propia  sangre.  Desde  el  glo- 
rioso madero  llama  á  toda  la  humanidad  doliente,  y, 
según  el  Apóstol  de  las  gentes,  tomó  carne  humana  para 
conocer  todas  las  flaquezas,  debilidades  y  miserias  de  los 
hombres.  Por  eso  los  que  lloran  y  sufren,  pueden  ir  á  de- 

8 


—  58  — 

rramar  lágrimas  á  sus  divinas  plantas,  con  el  pleno  con. 
vencimiento  de  que  un  Dios  capaz  de  verter  su  sangre 
por  redimir  la  humanidad,  no  puede  rechazar  ningún  grito 
de  angustia  brotado  de  un  corazón  dolorido,  siempre  que 
sea  sincero;  lo  que  no  quiere  son  oraciones  murmuradas 
á  flor  de  lahio,  plegarias  rezongadas  ü  homenajes  indife- 
rentes. 


NOTA  FINAL 


Al  hacer  la  biografía  del  insigne  maestro  Don  Mariano 
Rodríguez  de  Lexle.sma,  me  referí  á  cierto  estudio  acerca 
de  su  persona,  publicado  en  el  número  correspondiente  al 
14  de  Septiembre  de  1814,  de  la  Gaceta  musical  de  Leip- 
zig. AUgemeine  Musikalischc  Zcitung. — Leipzig  bey  Breit- 
kopf  liad  Haertel.  Aüo  14. — Xúm.  37.)  Como  dicho  docu- 
mento es  en  extremo  curioso  y  muy  poco  conocido,  á  lo 
menos  en  España,  creo  conveniente  añadir  á  mi  trabajo  la 
traducción  que  de  él  he  hecho.  Desde  luego  lo  considero 
como  muy  útil  para  demostrar  la  gran  fama  de  que  gozó 
en  el  extranjero,  nuestro  ilustre  compatriota.  Dice  así: 

«Las  inmensas  transformaciones  ocurridas  en  Europa 
han  permitido  que  pueblos  que  antes  sólo  se  conocían  de 
lejos  hayan  llegado  á  compenetrarse  y  comprenderse.  Estas 
relaciones  ejercen  en  la  actualidad  bastante  influencia 
sobre  el  arte  de  los  sonidos,  pues  gracias  á  ellas  hemos 
logrado  conocer  algunas  composiciones  musicales  hasta  el 
presente  ignoradas  en  Alemania,  escritas  por  maestros  de 
verdadero  y  gran  valor  y  de  peculiar  originalidad.  Hoy 
por  hoy  sólo  nos  ocuparemos  de  España,  nación  que  hará 
apenas  diez  años  nos  era   musicalmente   tan   desconocida 
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como  nosotros  debíamos  serlo  paní  ella  (1).  Pero  en  estos 
úUiínos  tiempos,  nos  han  venido  de  allí  muchas  noticias  y 
producciones  importantes,  no  sólo  desde  el  punto  de  vista 
histórico,  sino  también  en  el  concepto  artístico,  que  no  de- 
jarán de  producir, ---y  ya  comienzan  á  manifestarse  clara- 
mente—excelentes resultados  sobre  nuestro  arte.  Entre  los 
compositores  españoles  que  io'norábamos  y  que  las  circuns- 
tancias actuales  nos  han  dado  á  conocer,  bien  personal- 
mente, bien  por  sus  obras,  nuestros  lectores  recordarán  al 
maestro  AlmcAda  {•¿)  músico  de  cámara  del  Rey  de  España, 
de  (]uien  habló  con  elogio  en  este  periódico,  estudiando  al 
mismo  tiempo  sus  composiciones,  el  docto  profesor  de  Zu- 
rich  Herr  NaageJi.  Ahora  vamos  á  ocuparnos  del  ing'euio- 
so  y  orio-inal  compositor  Mariana  de  LeAesmn.  antaño 
agrej^ado  á  la  Capilla  Real  de  ]\Iailrid,  de  quien  vamos  á 
consig-nar  algunos  datos  biográficos,  reproduciendo  en 
nuestro  suplemento  musical  una  de  esas  canciones  (3)  por 
él  compuestas,  y  que  son  tan  justamente  admiradas. 

«.Mariano  de  Ledesma  proceile  de  una  familia  muy  con- 
siderada perteneciente  á  la  rancia  nobleza  de  Zaragoza. 
Ya  en  su  primera  juventud  demostró  una  alición  apasiona- 
da y  decidida   poi- la  músic.-i.  arte  «pie  (Miltiv.ilia    con  toda 


(1)  El  artii'ulista  alemíin  se  equivoca  en  ouaiito  concierne  á  nues- 
tra patria,  puesto  que  seg-ún  testimonio  rio  </o//  Tomás  de  Iriarte  y  de 
don  tVHx  Muría  Saviaiiiego,  el  insigne  Haydn,  gozó  de  gran  predi- 
camento éntrelos  aficionados  españoles  durante  el  último  tercio  del 
siglo  XA'III.  Conviene  recordar  que  precisamente  para  Cádiz,  com- 
puso el  padre  déla  sinfonía  sus  famosas  y  adniirabl's  Siete  palabras. 

(2)  Carlos  Fraiieisro  >!/?ííc<(^«,  natural  de  Burgos  y  violinista  de 
cámara  de  Carlos  Illyde  Carlos  IV;  publicó  una  colección  de  .Se i ^ 
¡•Hartelos^am  instrumentos  de  cuerda,  en  París,  en  casa  de  Pleyel, 
á  fines  dtd  siglo  W'III.  Xaet/ell  habla  do  ellos  con  gran  aprecio  y  tri- 
buta muchos  elogios  á  su  autor.  Desde  luego,  con  estos  datos  queda 
destruida  la  leyenda  de  que  el  ilustre  maestro  bilbaíno  J.  C  Arriaga 
fuera  el  primer  compositor  de  cuartetos  que  ha  habido  en  España. 

(3)  Él  Pescador,  linda  composición  para  voz  de  tenor,  con  acom- 
pañamiento de  piano  ó  guitarra.  Al  texto  castellano  va  unida  sa  co- 
rrespondiente traducción  alemana. 
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su  alma  y  gran  aprovechamiento.  Aún  niño,  se  dio  á  cono- 
.cer  como  muy  notable  cantor.  Se  le  invitaba  para  tomar 
parte  en  las  funciones  de  ig-lesia/y  su  linda  voz  y  exquisi- 
to sentimiento  arrebataban  de  tal  modo  al  público,  que  el 
alto  clero  juz^ó  más  prudente,  para  impedir  las  distraccio- 
nes de  los  fieles,  privarse  de  su  intervención.  Bajo  uno  ú 
otro  motivo  se  prohibió  á"  Ledesma,  que  entonces  contaba 
solo  9  ó  10  años,  cantar  en  los  templos.  Más  adelante,  ya 
en  la  adolescencia,  había  prog-resado  tanto,  que  se  hallaba 
en  condiciones  de  dirigir,  no  sólo  funciones  de  música  re- 
ligiosa, sino  hasta  las  representaciones  de  ópera  que  se 
efectuaban  en  Zaragoza,  de  modo  que  á  los  17  ó  18  años 
era  conocido  como  hábil  maestro  de  capilla  y  excelente 
compositor.  Poco  después  se  trasladó  á  Madrid  donde  logró 
darse  á  conocer  en  la  Corte,  obteniendo  un  puesto  en  la 
Capilla  Real.  La  revolución  de  1808,  privó  á  la  familia  de 
Ledesma,  que  siempre  se  había  conservado  fiel  k  Fernan- 
do VII,  de  todos  sus  bienes:  Mariano  se  vio  obligado  á 
huir  de  su  patria,  expulsado  por  los  franceses.  Después  de 
haber  vivido  algún  tiempo  en  Sevilla  y  Cádiz,  acabó  por 
refugiarse  en  Londres, á  principios  de  1811.  En  dicha  capi- 
tal, para  ganarse  la  vida,  tuvo  necesidad  de  dar  lecciones 
de  canto,  alcanzando  bien  pronto  el  aprecio  y  la  estima- 
ción general.  Por  último,  llegó  á  obtener  el  puesto  de  pro- 
fesor de  la  Princesa  Carlota  de  Gales,  que  ocupa  en  la  ac- 
tualidad, siendo  muy  considerado  por  todos  los  aficiona- 
dos é  inteligentes  de  la  alta  aristocracia  inglesa.  El  hecho 
es  tanto  más  iuiporlante,  cuanto  que  nadie  ignora  que  en 
el  mismo  Londres,  el  sabio  maestro  Asioli  (uno  de  los  más 
ilustres  admiradores  del  arte  alemán,)  reputado  entre  los 
mejores  profesores  de  música  del  mundo  entero,  apenas  si 
logra  reunir  algunas  lecciones;  que  el  primer  violinista  de 
la  Corte  de  Madrid  en  tiempo  de  Carlos  IV,  Varani  uno  de 
los  más  notables  virtuosos  de  estos  tiempos,  sólo  vive  gra- 
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cias  á  algunas  lecciones  de  guitarra  que  dá  á  ciertas  da- 
mas aristocráticas,  sin  encontrar  ocasiones  de  lucir  su  ha- 
bilidad, ni  siquiera  tocando  cuartetos;  que  el  célebre  pia- 
nista y  compositor  Cvamer  está  tan  abandonado  por  el 
público,  que  no  encuentra  más  auditorio  que  el  formado 
por  sus  amigos;  y  que  el  insigne  compositor  y  virtuoso 
Viofti.  padre,  por  decirlo  así,  de  los  mejores  violinistas  de 
nu(^stra  época,  s(í  ha  visto  reducido  á  abrir  un  estableci- 
miento de  vinos  para  poder  vivir. 

«Leclesvia  conoce,  honra  y  aprecia  la  música  alemana, 
admirando  sobre  todo  á  Haydn  y  á  Moznrt.  El  Réquiem  de 
este  último  le  entusiasma  de  tal  manera  que,  siendo  aún 
maestro  de  capilla  en  iMadrid,  no  quedó  satisfecho  hasta 
haber  conseguido  hacerlo  ejecutar,  no  obstante  las  dificul- 
tades que  le  promovieron  los  cantantes  y  los  instrumentis- 
tas. Primero  lo  hizo  oir  en  sociedades  privadas  y  después 
en  algunas  iglesias  do  la  corte, logrando  siempre  excitar  ei 
entusiasmo  delirante  del  auditorio.  Ledesma  ha  compuesto 
mucho  y  en  muy  distintos  géneros.  Entre  sus  últimas  obras 
que  nos  son  conocidas,  las  Sonatas  y  otras  composiciones 
para  piano,  y  las  Canciones  (Cansonetas.  Romanzas,  etcé- 
tera, etc.)  nehocennotñr  por  la  bizarra  originalidad  que 
en  ellas  campea,  y  aun  más  si  cabe  por  su  expresión  ve- 
hemente y  apasionada.  La  linda  Romanza  que  reproduci- 
mos en  nuestro  suplemento,  demostrará,  no  obstante  .su  pe- 
quenez, la  exactitud  de  nuestro  juicio.  No  se  deben  esperar 
en  un  compositor  del  Mediodía  las  más  respetuosas  consi- 
deraciones hacia  la  harmonía  aiemana,  sino  tener  en  cuen- 
ta los  aumentos  de  efecto,  que  mediante  el  empleo  de  cier- 
tos procedimientos  excepcionales,  logra  obtener  en  dife- 
rentes pasajes  de  sus  obras.» 

Aquí  termina  el  anónimo  crítico  alemán,  y  es  lo  cierto 
que  sus  frases  de  elogio  no  pueden  ser  ni  más  lisonjeras  ni 
más  satisfactorias.  Siendo  de  notar  que  llega  á  reconocer 


— y  conviene  recoger  con  orgullo  la  observación, — que  los 
músicos  españoles,  Almeida  y  Rodrigues  de  Ledesma  por 
lo  menos,  componían  obras  capaces  de  producir  excelentes 
resultados  sohve  e\  arte  alemán,  en  una  época  en  que  se 
hallaban  en  todo  el  apogeo  de  su  talento,  genios  como 
Beeihoven,  Weher  y  Schubert.  Dejando  á  un  lado  todo  lo 
que  pueda  haber  de  cortesía  en  dichas  palabras,  debemos 
reconocer  que  el  maestro  aragonés  cuya  vida  y  obras  aca- 
bamos de  estudiar,  no  era  en  modo  alguno  un  artista  vul- 
gar y  adocenado.  Dentro  de  la  escuela  romántica,  muy  po- 
cos compositores  se  han  elevado  á  su  altura,  y  espero  fir- 
memente haberlo  demostrado  por  lo  cjue  creo  inútil  insis- 
tir de  nuevo  sobre  el  particular. 

Bi  en  España  no  se  le  ha  concedido  nunca  la  atención 
que  merecía,  si  con  nuestra  indiferencia  habitual  por  todo 
lo  de  nuestra  patria  se  le  olvidó  bien  pronto,  fué  sin  duda 
porciuc  ya  entonces  ocurría  lo  mismo  que  en  la  actualidad, 
á  saber,  que  los  extranjeros,  más  avisados  y  despiertos, 
nos  señalaban  lo  mucho  bueno  que  teníamos  en  casa,  sin 
que  nosotros  nos  diéramos  por  aludidos.  Y  lo  peor  y  más 
grave,  es  que  apesar  del  tiempo  transcurrido  la  situación 
no  ha  variado  en  nada,  por  lo  que  podemos  decir  con  el 
dulce  Virgilio: 

O  foriunoÁos  nimium  sita  si  bona  norint... 


POSTDATA 


Durante  la  juventud  de  D.  Mariano  Rodríguez  de  Le- 
desma,  florecieron  en  Zaragoza  varios  artistas  notables 
que  pudieron  ejercer  alguna  influencia  sobre  el  joven  mú- 
sico, cuya  vida  y  obra  maestra  acabamos  de  estudiar.  En 
el  curso  de  nuestro  estudio  biográfico,  hemos  citado  á  don 
Francisco  Javier  García  y  a  Z).  José  Gil  Palomar.  El  pri- 
mero es  bastante  conocido  como  propagador  del  gusto  ita- 
liano en  España,  el  segundo  fué  compositor  más  severo  y 
de  estilo  más  castigado;  en  los  archivos  de  la  Basílica  del 
Pilar,  se  conserva  una  notable  obra  suya:  una  Misa  de  Ré- 
quiem á  ocho  'doces  con  acompañamiento  de  bajones,  escrita 
con  grnn  pureza  de  estilo. 

También  pudo  recibir  consejos  nuestro  joven  biografia- 
do, de  I).  Vicente  Fernández,  sucesor  en  1791  del  maestro 
Gil  Palomar,  en  el  magisterio  de  la  Capilla  del  Pilar,  asi 
como  de  D.  Ramón  Ferreñac,  notable  organista  de  Hues- 
ca, adscrito  á  la  dicha  capilla,  desde  ti  15  do  Diciembre 
de  1785,  hasta  los  primeros  años  del  siglo  XIX. 

Ferreñac  debe  considerarse  como  uno  de  los  más  escla- 
recidos organistas  de  su  tiempo  y  los  Vei-sos  de  órgano  pa- 
ra las  Vísperas  de  Atril  que  nos  ha  dejado,  pueden  citar- 
se, por  sus  variadas  combinaciones  imitativas,  la  belleza 
de  los  pasos  y  la  elegancia  de  las  réplicas  ó  contestaciones, 
como  verdaderos  modelos  en  su  género.  Las  composiciones 
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de  este  hábil  virtuoso  son  notabilísimas  y  merecían  ser  co- 
nocidas por  todos  los  cultivadores  de  tan  difícil  instru- 
mento. 

Añadiré  que  el  célebre  D.  Ramón  Cuellar  y  Altarriha, 
compositor  de  tan  saliente  originalidad,  aunque  por  demcls 
influido  por  el  gusto  italiano,  fué  condiscípulo  de  Rodrí- 
guez de  Ledesma,  no  sólo  como  infantillo  de  coro  ó  seise  de 
la  Seo,  sino  también  en  la  escuela  del  Spagnoletto.  Cuellar 
ha  gozado  de  gran  popularidad  como  compositor  de  música 
religiosa,  aunque,  apesar  de  su  verdadero  talento,  no  ten- 
ga en  realidad  más  que  una  importancia  muy  relativa. 

Para  terminar  diré  que  todos  estos  datos  proceden  de 
la  interesante  monografía:  La  música  popular,  religiosa  y 
dramática  en  Zaragoza....  (Zaragoza,  1895,)  excelente  tra- 
bajo debido  á  la  diligencia  de  D.  Antonio  Lozano  y  Gon- 
zález, maestro  de  capilla  de  la  Basílica  del  Pilar.  Mucho 
se  hallaría  adelantado  si  todas  las  capillas  de  música  di^ 
España  contasen  con  tan  beneméritos  historiadores. 
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